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AMOR  Y  CIENCIA 


Es  propiedad.  Queda  hecho  el 
depósito  que  marca  la  ley.  Serán 
furtivos  los  ejemplares  que  no 
lleven  el  sello  de!  autor. 


AMOR  Y  CIENCIA 

COMEDIA  EN  CUATRO  ACTOS 

POR 

B.   PÉREZ  GALDÓS 


Representóse  en  el  Teatro  de  la  Comedia > 
de  Madrid,  el  7  de  Noviembre  de  1905. 


MADRID 

PERLADO,    PÁEZ   Y  COMPAÑÍA 

(Sucesores  de  Hernando) 
Arenal,  11 

1905 


PERSONAJES 


PAULINA   Sra.  Pino. 

SOR  ELISEA,  Hermana  de  la  Caridad,  tía  de  Paulina. ..  Sra.  Lamadrid. 

NATALL\,  señora  de  Varona   Sra.  Caro. 

LUCINDA,  acogida  en  casa  de  Guillermo  Bruno   Sra.  Roca. 

OCTAVIA,  Ídem  id   Srta.  Pérez  de  Vargas. 

CELIA,  Ídem  id   Srta.  Colorado. 

JUANA,  criada  de  mediana  edad,  al  servicio  de  Paulina.  .  Sra.  Lasheras. 

TERESA,  criada  joven,  Ídem  id   Srta.  Blanco. 

MARÍA,  al  servicio  de  Guillermo   Srta.  Guerra. 

GERVASIA.  ídem  id   Sra.  Luna. 

GUILLERMO  BRUNO   Sr.  Borras. 

EL  MARQUÉS  DE  ABDALÁ   Sr.  Tatay. 

VARONA,  esposo  de  Natalia   Sr.  Mendiguchía. 

ADOLFO,  su  hijo   Sr.  Llanos. 

SOLÍS,  médico  de  Paulina   Sr.  Gonzálvez. 

NICOLÁS,  criado  de  Paulina   Sr.  Martí. 

SALVADOR,  niño  ,   Niña  Gregoria  Noves. 


Lugar  de  la  acción:  una  ciudad  marítima  del  Medite- 
rráneo. Epoca  contemporánea. 

Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  sin  su  permiso  podrá  tradu- 
cirla, ni  reimprimirla,  en  España,  ni  en  ninguno  de  los  países  con  los  cuales 
se  haya  celebrado  ó  se  celebren  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

Los  Comisionados  de  la  Sociedad  de  Autores  Españoles  son  los  encargados 
■exclusivamente  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación,  como  tam- 
bién del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Q.ueda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


EST.  TIP.  DE  LA  VIUDA  É  HIJOS  DE  M.  TELLO 

C   de  San  Francisco,  4. 


ACTO  PRIMERO 


Sala  baja,  elegantísima^  en  el  Jiotel  de  Paulina,  aimieblada 
con  lujo  y  adornada  con  diversidad  de  objetos  primorosos  que 
revelan  el  refinado  gusto  de  su  dueña:  acuarelas,  porcelanas, 
bibelots,  plantas  vivas  de  adorno,  etc, — Al  fondo,  junto  al 
ángulo  de  la  izquierda,  una  puerta  que  conduce  al  vestíbulo, 
al  jardín  y  á  la  calle.  El  resto  de  ¡a  pared  del  fondo  lo  for- 
ma un  gran  ventanal  de  vidrieras  de  colores  y  blancas  en  ar- 
tística combinación,  por  el  cual  se  ve  la  frondosidad  del  jar- 
dín.— A  la  derecha,  una  puerta;  á  la  izquierda,  otra  que  co- 
munica con  la  escalera  y  con  los  aposentos  interiores, — En 
el  centro,  una  mesa:  en  ésta,  en  otros  muebles  y  en  el  suelo, 
muchos  juguetes  esparcidos  y  como  abandonados:  un  caballo 
grande  de  cartón,  un  barco  de  vela,  cañoncitos,  etc. — Es  de 
día  en  los  tres  actos, — Izquierda  y  derecha  se  entiende  del  es- 
pectador» 

ESCENA  PRIMERA 

Sor  Elísea,  junto  á  la  mesa,  ordenando  diferentes  objetos 
qi:e  hay  en  ella;  Nicolás,  que  entra  por  el  fondo  con 
medicamentos  en  paquetes  y  botellas. 

Elisfa.  — A  ver,  Nicolás:  ¿trae  usted  todo? 

Nicolás. — (Consultando  las  recetas.)  Creo  que  no  se  me  ha  olvi- 
dado nada.  (Mostrando  un  frasco  )  La  poción... 

Elísea. —Clorhidrato  amónico...  ¿Y  el  suero  Roux? 

Nicolás.  — (Entregando  un  frasco  en  una  cajita.)  Me  parece  que  es 
esto.  (Da  luego  una  botella  pequeña.) 

Elísea.— Benzoato  de  cafeína...  para  inyecciones.  Bien. 
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Nicolás.  — (Da  una  botella  grande.)  Agua  de... 

Elísea. — Tintura  de  eucalipius.  Nada  tan  eficaz  como  esto. 
Cuantas  veces  lo  empleé  para  formar  una  atmósfera 
húmeda,  antiséptica,  me  dió  excelente  resultado. 

Nicolás.  — jAnda!  Como  que  es  usted  una  gran  boticaria  y  una 
gran  médica. 

Elísea.— No  tanto,  Nicolás.  Pero  seis  años  en  la  Farmacia  del 
Hospital  de  Niños  y  dos  en  la  asistencia  de  las  criaturi- 
tas,  algo  enseñan... 

Nicolás.— Ya,  ya. 

Elísea. — ¿Hay  algo  más? 

Nicolás.  — Nada  más.  Los  juguetes  que  me  encargó  la  señora 
no  los  he  traído  por  no  entretenerme.  Volveré... 

Elísea, — ¿Para  qué?  ¡Si  aquí  tiene  Cristín  juguetes  de  sobra! 
Además,  ¡ay!  el  pobre  ángel  con  nada  se  entretiene  ya. 

Nicolás.— ¿Está  peor  el  niño? 

Elísea. — Peor  está,  Nicolás.  (Muy  triste.)  Hemos  luchado  con 
ese  terrible  mal,  con  el  monstruo  que  ahoga  sin  piedad 
á  los  pobres  niños...  Dios  no  quiere  darnos  la  victoria... 
Cúmplase  la  santa  voluntad. 

Nicolás.— ¿Y  usted,  Sor  Elisea,  teme...? 

Elísea.— Ayer  tuve  esperanza.  Hoy...  no  diré  que  la  he  perdi- 
do, porque  la  esperanza  no  acaba  nunca  de  abandonar 
el  alma  del  cristiano...  La  arrojamos,  y  vuelve...  Pero... 
qué  sé  yo...  desde  anoche  veo  en  Cristín  esa  seriedad 
particular  de  los  rostros  de  niño  cuando  dicen;  aadiós, 
que  me  voy...  que  me  vuelvo...  allá...»  He  visto  en  mi 
Hospital  infinidad  de  casos.  jCuántas  veces,  aleteando 
en  las  cunas,  me  han  dicho:  «adiós,  Elisea,»  y,  en  efec- 
to... se  han  ido! 

Nicolás.— (Enérgico.)  Pues  ahora  no.  Sor  Elisea  es  una  santa, 
y  mientras  esté  aquí,  ¡canastos!  en  esta  casa  no  entrará 
la  muerte. 

Elísea. — Está  usted  fresco.  ¿Quién  pone  puertas  al  campo  del 
morir? 

Nicolás.— Usted,  que  vino  aquí  traída  por  los  ángeles. 

Elísea. — No  me  trajeron  los  ángeles:  me  trajo  el  afán  de  asis- 
tir al  hijo  de  Paulina,  atacado  de  enfermedad  tan  perra. 
Aunque  mi  sobrina  y  yo  no  nos  tratábamos  por...  por... 
Esto  no  hace  al  caso... 
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Nicolás.  —  (Comprendiendo.)  Ya... 

Elísea.— Dije:  «allá  me  voy,  y  los  resentimientos  que  se  los 
lleve  el  aire.»  Traía  la  ilusión  de  salvar  al  nene,  por- 
que... ya  me  las  entiendo  yo  con  este  condenado  maL 
( Afligida.)  Pero  esta  vez  parece  que  no  me  valdrá  mi  ex- 
periencia. ¡Pobre  Paulina!  ¡Si  quisiera  Dios...!  (Reza  en 
silencio.) 

Nicolás.  —Pida,  pida,  hermana,  que  á  usted  no  le  dicen  que  no. 

ESCEN.\  II 
Los  mismos. — Teresa;  después  Juana. 

Teresa. — (Por  la  izquierda,  con  ropa  de  cama.)  ¿Mudamos  ahora 

la  ropa  de  la  camita? 
Elísea.— No,  Teresa.  Luego  se  verá.  ¿Pero  tú  no  has  descan- 
/  sado? 

Teresa. — Un  par  de  horitas.  Voy  á  relevar  á  Juana,  que  estará 

muerta  de  sueño . 
Elísea.— Aguarda.  (Recogiendo  las  medicinas.)  Llévate  esto  allá. 
Nicolás.— (Mirando  por  la  derecha.)  Ya  sale  Juana. 
Elísea. — (A  Juana,  que  sale  por  la  derecha.)  ¿Se  ha  despertado 

Paulina? 

Juana. — No,  señora:  ahí  está  (Señala  por  la  derecha)  descabezan- 
do un  sueño  en  el  sofá. 

Elísea. — (Bajando  la  voz.)  Hablen  bajito.  No  sé  cómo  Paulina 
resiste...  Más  habituada  á  los  goces  fáciles  que  al  rigor 
de  las  penas,  parecía  incapaz  de  este  trabajo  heroico. 
Pero  es  madre,  y  con  eso  se  dice  todo.  (Pausa.)  ¿Y  el 
niño? 

Juana. — Respira  mejor.  Ahora  duerme. 

Elísea.— Ni  un  momento  me  le  dejéis  solo. 

Teresa.— Ahora  yo.  (A  Juana.)  Vete  tú  á  descansar. 

Juana.  —  (Ayudando  á  Teresa  á  recoger  las  medicinas.)  Yo  no  des- 
canso. Hoy  es  día  de  guardia  permanente.  ¿Verdad,  Sor 
Elisea? 

Elísea.— No  sé...  Quiera  Dios  que  te  equivoques...  En  ftn, 
idos  allá. 
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Juana»— (Recordando.)  [Ah,  qué  cabeza?  Me  pidió  Gristín  ese 

juguete...  (Mirando  los  juguetes  esparcidos.) 
Elisf.a. — ¿Cuál? 

Juana. — Un  clonm..,  con  unos  pavos... 
Elísea. — (Buscando.)  ¿Dónde  están  esos  dichosos  pavitos...? 
Nicolás. —  (Que  encuentra  el  juguete  en  un  estantillo.)  Aquí  están.. 
Juana,— (Recogiendo  el  juguete.)  Venga...  Para  cuando  des- 
pierte. 

Elísea. — Pst...  silencio...  andad  con  cuidado.  No  despertéis  á 
la  pobre  Paulina.  (Se  van  de  puntillas  Teresa  y  Juana  por 
la  derecha.) 

Nicolás.  — Hermana  Elisea,  se  me  olvidó  decirle  que  muy  de 
mañana,  como  de  costumbre,  fui  á  casa  del  señor  Mar- 
qués. Entrando  yo  en  el  jardín,  el  Marqués  que  salía... 

Elísea. — ¿A  la  calle  tan  temprano? 

Nicolás. — El  por  qué  del  madrugón  lo  sé  por  mi  primo  Flo- 
rencio, que  es  su  ayuda  de  cámara.  (Con  misterio.)  Pare- 
ce que  ha  llegado  á  esta  ciudad  un  célebre  doctor  de 
Madrid...  el  más  sabio,  el  más  amañado  del  mundo  para 
robar  enfermos  á  la  muerte. 

Elísea. —  (Sospechando,  interesándose.)  ¿Y  cómo  se  llama?  El 
nombre,  Nicolás;  el  nombre  de  ese  prodigio. 

Nicolás. — No  me  dijo  Florencio  el  nombre...  Sólo  sé  que  el 
señor  Marqués  supo  anoche  la  llegada  del  grande  hom- 
bre, y  salió  tempranito... 

Elísea. — ¿En  busca  de  él? 

Nicolás.  — No,  señora:  en  busca  del  médico  de  casa,  señor 
Solís... 

Elísea.— Querrá  celebrar  consulta.  (Oyendo  pasos  en  el  jardín.) 

Alguien  entra.  ¿Será  el  señor  Solís? 
Nicolás.  — (Mirando.)  Son  los  vecinos  de  al  lado,  los  señores  de 

Varona. 

Elísea.— ¡Vaya,  qué  horas  de  visita!  (Entran  los  de  Varona.  Ni- 
colás se  retira.) 
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ESCENA  III 


Sor  Elísea.— Natalia,  Varona.  Natalia  es  señora  fin— 
chada  y  adusta.  Viste  con  severa  distinción  traje  negro,, 
de  mañana.  Varona,  elegante  maduro,  traje  de  rigurosa» 
verano. 


Varona. — (Afanado,  presuroso.)  Perdone  la  santísima  Elísea:  no- 
venimos  más  que  á  preguntar... 

Natalia.— ¿Es  cierto  lo  que  me  ha  dicho  la  cocinera,  que  se 
agrava  Cristín? 

Elísea.  — Desgraciadamente,  no  puedo  desmentirla  mala  no- 
ticia. 

Natalia.  —  (Con  extremos  de  pena,  las  manos  en  la  cabeza.)  ¡Jesús^ 
Jesús...  y  Jesús! 

Varona. — -Ya  saben  Paulina  y  usted,  ya  sabe  también  el  Mar- 
qués, que  estamos  á  su  disposición  para  cuanto  se 
ofrezca. 

Elis?a. — Gracias.  La  pobre  Paulina  se  ha  echado  en  ese  sofá. 

(Señalando  á  la  derecha.)  ¡Qué  noche  ha  pasado  la  pobre f 

Yo  ruego  a  ustedes  que  hablen  bajito. 
Natalia. — (Displicente,  á  su  marido.)  Eres  tú  el  que  chilla. 
Varona.  — ¡Yo,  mujer! 

Natalia.  — (A  Elísea.)  Habrá  usted  oído  que  ha  llegado  á  esta 
ciudad  un  médico  eminentísimo...  (Varona  le  tira  de  la 
falda  con  disimulo,  indicándole  que  calle.)  Un  profesor  de 
universal  renombre... 

Eliska.  — No  sé...  (Varona  y  su  mujer  se  miran:  él  la  incita  al  si- 
lencio.) 

Natalia. — Ha  llegado,  sí.  (A  Varona,  con  severidad.)  ¿Pero,  hom- 
bre, qué,  qué  quieres  decirme? 
Varona.— Que  hables  bajito,  Natalia. 

Natalia.  — (Bajando  la  voz.)  Digo  que  en  casos  críticos  de  vida  ó» 
muerte,  no  me  fío  yo  de  sabios  más  ó  menos  auténticos. 
Ya  sabe  usted,  Elísea,  que  la  ciencia...  ha  fracasado. 

Varona. —  (Repite,  por  miedo  á  su  esposa,  la  idea  de  ésta.)  Debe- 
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IDOS  declarar  y  declaramos  el  terminante  fracaso  de  la 
ciencia. 

Natalia.— En  estos  trances,  me  atengo  á  la  intervención  divi- 
na: Dios,  con  soberana  libertad  y  justicia,  salva  ó  con- 
dena, según  nos  conviene. 

Elísea. — (Muy  impaciente,  buscando  un  pretexto  para  marcharse.) 
Sin  duda...  pero... 

Natalia. — Usted,  que  es  una  santa,  no  puede  ignorar  que  las 
medicinas  de  más  virtud  están  en  la  Farmacia  de  la  Fe 
y  en  los  formularios  de  la  Piedad. 

Elísea.  — (Mirando  á  la  puerta  de  la  derecha.)  Cierto,  ciertísimo. . . 

Natalia.— Y  no  podré  ocultar  á  usted  que  ante  la  desdicha  de 
esta  casa,  me  asalta  un  recelo... 

Elísea.  — (Distraída,  por  decir  algo.)  ¿Qué? 

Natalia.— Temo  que  no  sea  Paulina  bastante  religiosa  para 
penetrarse  de  la  eficacia  de  la  Fe  como  remedio  corporal. 

Varona. — Sí  que  es  religiosa.  (Natalia  le  hace  callar  con  mirada 
despótica.) 

Elísea.- Religiosa  es...  Yo  la  instruyo,  la  catequizo... 
Natalia.  — ¿Y  qué  efecto  le  hará,  pregunto  yo,  la  llegada  de 

ese  hombre? 
Elísea.— ¿Quién? 

Natalia.  — El  sabio,  el  médico  sublime,  el  taumaturgo...  ¿No 
sabe  usted,  bendita  Elisea,  que  ese  portento  es...?  (Nue- 
vo tirón  de  Varona,  más  fuerte.) 

Elísea.  — (En  el  colmo  de  la  impaciencia.)  Dispénseme... 

Natalia.— No  he  dicho  nada.  ' 

Juana.  —  (Aparece  súbitamente  en  la  puerta  de  la  derecha.)  Hermana 

Elisea... 
Elísea.— Voy... 

ESCENA  IV 
Los  mismos. — Juana;  después  Paulina. 

Juana.— La  señora  se  ha  despertado. 
Elísea.  — ¿Y  el  nene? 

Juana. — No  está  bien.  Ya  vuelve  la  fatiga.  La  sefiora  se  afecta 
horriblemente.  Tenemos  que  sacarla  de  allí. 
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Elísea.— Y  obligarla  á  tomar  algo.  Está  desfallecida. 

Juana.— A  nosotras  no  nos  hace  caso.  Sólo  á  usted  obedece. 

Elísea.  — (Viendo  venir  á  Paulina.)  Aquí  viene.  (Entra  Paulina  con 
expresión  de  cansancio,  de  insomnio,  de  abrumadora  pena. 
Viste  matinée  sencilla,  elegante.)  Paulina,  hija  mía,  tendré 
que  enfadarme,  tendré  que  reñirte  si  no  eres  razonable. 

Paulina.— ¡Y  Solís,  que  no  viene! 

Elísea. — Ya  vendrá  el  médico.  Espérale  aquí,  y  no  te  muevas 

hasta  que  yo  te  lo  permita. 
Paulina.— Bueno. 

Elísea.— Estos  amables  amigos  tienen  mucho  gusto  en  acom- 
pañarte. 

Paulina.— (Afectuosa.)  jOh,  Natalia! 

Natalia.  — (Adelantándose,  la  besa  con  afectado  cariño.)  Amiga  del 
alma,  el  padecer  empieza  lastimando  y  acaba  por  ser 
fuente  de  regocijo. 

Juana.— (A  Elísea.)  Mándele  usted  que  coma. 

Elísea.  — Le  mando  que  tome  algo  y  que  esté  serena  y  confia- 
da, pues  no  hay  peligro  todavía.  (Se  van  Elísea  y  Juana.) 

Varona,  —  (Saludando  á  Paulina,  que  llega  al  centro,  cogida  del  brazo 
de  Natalia.)  El  comer  es  tan  necesario  como  el  creer, 

Natalia.— No  tanto,  no  tanto. 

Varona. — Bien:  un  poquito  menos.  (Paulina  se  sienta.) 


ESCENA  V 

Paulina,  Natalia,  Varona;  después  Teresa;  al  fia 
de  la  escena  Soli's  y  Nicolás. 

Varona.— No  pierda  usted  la  esperanza. 

Natalia.— Dios  es  tan  bueno,  tan  bueno,  que  apenas  le  invoca 
el  pecador,  acude,  consuela  y  perdona.  (Entra  Teresa  con 
servicio  de  té,  bizcochos  y  sandwich:  lo  pone  en  la  mesa  y 
sirve.) 

Varona. — Dios  no  puede  llevar  á  mal  que  usted  tome  algún 

alimento. 
Paulina.— (A  Teresa.)  Leche  sola. 


Natalia.  — Pero  el  apetito  es  un  huésped  que  no  quiere  apo- 
sentarse en  las  almas  tristes. 

Paulina. — (Después  de  tomar  un  sorbo  de  leche.)  ¡Y  yo,  tan  torpe^ 
que  no  les  he  dicho  si  gustan! 

Varona.  — Con  nosotros,  Paulina,  nada  de  cumplidos. 

Paulina.— (Tomando  el  segundo  sorbo,  retira  la  taza  con  repugnan- 
cía.)  No  puedo,  no  puedo  pasar  nada. 

Varona.— Tome  usted  té  solo,  y  atrévase  con  un  emparedado.. 

Paulina.  — No  puedo...  (A  Teresa.)  Llévatelo. 

Teresa. — ¿Quiere  la  señora  una  taza  de  caldo? 

Paulina.  — jCaldo...  qué  horror! 

Natalia.  — Si  no  tiene  gana,  vale  más  que  no  coma.  Nadie  se- 

muere  de  abstinencia. 
Paulina.— (Inquieta.)  ¡Y  Solís  sin  venir!  ¡Pero  qué  hará  este 

hombre...! 

Varona.  — Me  parece  que  Adolfo  le  llevaba  esta  mañana  en  si* 

automóvil.  ¿No  es  así,  Natalia? 
Natalia.  — Suele  nuestro  hijo  llevar  á  Solís  en  su  coche  cuanda 

éste  tiene  visitas  lejanas. 
Varona.  —  (Calmando  la  impaciencia  de  Paulina.)  No  piense  usted 

tanto  en  el  médico,  y  verá  cómo  aparece. 
Natalia. — Yo  que  usted,  Paulina,  no  confiaría  tanto  en  la 

ciencia. 

Varona. — (Exagerando.)  Que  seguramente...  ha  fracasado. 

Paulina. — A  todo  pido  amparo  yo,  Natalia:  á  la  fe,  á  la  cien- 
cia, á  la  superstición,  al  charlatanismo. 

Natalia. — El  desesperado  se  abraza  á  toda  sombra  pasajera, 
creyendo  que  es  la  esperanza. 

Varona.  — (A  Natalia  )  Pero  no  hay  motivos  todavía  para  que 
Paulina  desespere... 

Paulina.  — (Secando  sus  lágrimas.)  Sin  duda  no  los  hay...  pero 
esta  picara  imaginación  los  busca,  los  inventa. 

Natalia.  — (Con  cierta  solemnidad.)  No  debemos  inventar  males,, 
porque  ellos  están  inventados. 

Paulina. — (Con  profunda  emoción  y  vehemencia.)  Amo  tanto  á  mi 
hijo,  que  la  idea  de  vivir  yo  y  él  no  me  anonada,  me  en- 
loquece. ¡Perder  á  mi  Gristín!  Esto,  digan  lo  que  quie- 
ran, no  está  en  el  orden  natural.  Gristín  es  mi  única 
amor:  en  él  han  venido  á  tomar  figura  humana  todas  las 
ilusiones,  todos  los  anhelos  de  mi  vida.  Yo  he  sido  mala; 
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pero  mayor  que  mi  maldad,  con  ser  tan  grande,  es  este 
castigo  espantoso. . .  Y  si  lo  merezco,  que  se  me  per- 
done, que  se  me  levante  la  pena...  Por  la  vida  de  esta 
criatura  doy  cuanto  poseo:  libertad,  posición,  bienestar. 
Sálvale,  Señor,  y  llévate  la  juventud  que  disfruto,  los 
atractivos  que  me  diste.  Haz  de  mí  una  mujer  repug- 
nante, asquerosa,  y  condéname  á  pedir  limosna  por  ca- 
lles y  caminos.  (Varona  y  Natalia  suspiran.) 

Nicolás.  — (En  la  puerta  del  fondo.)  Ya  entra  el  señor  Solís. 

Paulina.  —  (Se  levanta  con  presteza.)  jAh! 

-SoLÍs. — (Entrando  presuroso.)  He  tardado  un  poco...  Vamos. 
Paulina. — (A  Natalia  y  Varona,)  Dispénsenme  ahora. 
Varona.  — ¡Oh,  sí,  vaya  usted!  (A  Solís.)  Pepe,  hasta  luego, 
(Varona,  Paulina  y  Solís  por  la  derecha.) 


ESCENA  VI 
Natalia,  Varona. 

Natalia. — Insigne  majadero,  me  has  desgarrado  el  vestido  con 
tus  tirones.  Y  yo  pregunto:  ¿por  qué  no  hemos  de  po- 
der decir  á  esta  gente  que  ha  llegado  á  nuestra  ciudad 
el  sapientísimo  profesor  Guillermo  Bruno,  esposo  de 
Paulina,  que  de  él  se  separó  con  gran  escándalo  el 
año...?  No  sé  la  fecha. 

Varona.  — Hace  ahora  seis  años  justos. 

Natalia.— ¿Por  qué  no  ha  de  saber  la  interesante  Paulinita 

que  su  aborrecido  consorte  está  aquí? 
Varona.  — Porque  en  su  estado  de  tribulación,  la  noticia  podría 

ser  para  nuestra  pobre  amiga  como  un  tiro.  Hay  que 

tener  caridad. 

Natalia.— Caridad  tengo,  y  no  me  falta  el  sentido  de  los  jui- 
cios de  Dios.  ¡Ay!  ¡Con  qué  soberana  oportunidad  hace 
cumplir  en  el  mundo  sus  divinas  sentencias! 

Varona.  — ¡Bah,  bah!  Ya  tenemos  en  movimiento  la  maquinilla 
de  tu  saber  místico  y  profano.  (Imita  la  acción  de  mover  un 
manubrio.) 


Natalia.  — F'íjate,  Varona,  hombre  de  poca  fe.  Separados  Gui- 
llermo y  Paulina  en  las  circunstancias  más  terribles  y 
bochornosas,  no  han  vuelto  á  verse  desde  entonces  ni 
han  dejado  de  aborrecerse. 

Varona. — (Vivamente.)  Pues  porque  se  aborrecen,  no  quería 
yo... 

Natalia.— No  me  interrumpas.  Al  salir  de  la  casa  conyugal,. 

arrojada  por  un  marido  muy  áspero  y  severo,  pero  muy 

pundonoroso,  Paulina  se  largó  á  Suiza  con  su  cómplice,. 

aquel  simpático  francés...  moreno,  de  ojos  azules... 
Varona.— Cristián  era  su  nombre;  del  apellido  no  me  acuerdo. 
Natalia.— Al  año  de  la  separación  nació,  en  Lucerna  ó  en 

Zurich... 

Varona.— En  Ginebra,  mujer.  ¡Si  estaba  yo  allí! 

Natalia.— Nació,  digo,  este  pobre  niño,  que  ahora  vemos  ata- 
cado de  la  más  pavorosa  enfermedad... 

V/.RONA. — Y  le  pusieron  por  nombre  Cristián,  de  donde  viene 
el  Cristin  con  que  le  llaman  familiarmente...  Pero  no 
veo  los  juicios  de  Dios,  querida  Nata. 

Natalia. — La  pobre  Paulina,  á  quien  yo  compadezco  con  toda 
mi  alma,  se  ha  pasado  la  vida  sin  pensar  más  que  en  di- 
vertirse y  hacer  su  gusto. 

Varona. — (Vivamente.)  Otras  hicieron  lo  mismo  mientras  tu- 
vieron libertad  y  juventud. 

Natalia.— Llega  el  conflicto,  llega  una  prueba  tremenda,  y  la 
cuitada  vuelve  sus  ojos  á  Dios. 

Varona. — Esas  evoluciones,  esos  cambios  en  el  modo  de  mirar 
del  bello  sexo,  unas  veces  los  determina  el  infortunio; 
otras  la  vejez,  que  es  el  infortunio  físico. 

Natalia.— (Sin  hacerle  caso.)  Pero  al  volverse  á  Dios,  no  deja 
Paulina  de  confiar  en  la  ciencia  vacía  y  orgullosa.  Y  yo 
le  digo:  «desventurada,  mira  la  ciencia  que  pasa...  tu 
marido  es  la  ciencia...  ahí  la  tienes.  Pero  no  puedes 
llamarla  en  tu  auxilio,  porque  Guillermo  Bruno  te  odia, 
te  desprecia;  porque  tú  y  tu  Gristín  sois  para  él  la  doble 
imagen  de  su  ignominia.» 

Varona.— A  eso  contesto  yo  que... 

Natalia.- (Sin  dejarle  meter  baza.)  Conclusión  lógica,  fatal, 
aplastante:  que  la  ciencia  no  sólo  es  ineficaz  por  sí,  sino 
porque  la  esterilizan  las  maldades  humanas. 


Varona.— Bueno,  bueno.  Pero  lo  que  yo  digo:  ¿qué  necesidad 
tenemos  de  dar  un  sofoco  á  la  pobre  Paulina? 

Natalia.— (Agria  y  dura.)  ¡Componendas,  ñoñerías!  Al  pecador 
se  le  corrige  con  las  verdades  que  iluminan  y  con  los 
ejemplos  que  duelen. 

Varona.— Para  eso  está  Dios,  Natalia;  Dios,  que  es  con  Pau- 
lina bastante  duro. 

Natalia.— Ahora,  que  antes  fué  benignísimo.  ¡Mujer  de  más- 
suerte!  Dijérase  que  ha  sido  la  niña  mimada  de  la  Pro- 
videncia Divina,  y  que  ésta  no  tenía  más  ñn  que  arre- 
glarle todas  las  cosas  á  su  gusto.  Se  le  muere  el  Cristián 
ese... 

Varona.— Que  era  un  perdido.  Fué  un  favor  de  Dios  que  el 
hombre  se  despeñara  en  los  ventisqueros... 

Natalia. — Viene  acá  Paulina  desolada,  viuda,  como  quien 
dice,  y  al  primer  guiño  le  sale  este  Marqués  de  Abdalá... 

Varona.  —  Que  es  un  santo. 

Natalia.  — (Iracunda.)  ¡Varona!  No  me  llames  santo  al  hombre 
que  tiene  por  suya  á  una  mujer,  sin  unirse  con  ella  en 
vínculo  matrimonial. 

Varona. — Un  santo  relativo  he  querido  decir.  Si  pudieran  ca- 
sarse, lo  harían. 

Natalia. — Llamémosle  excelente  sujeto,  persona  dignísima^ 
buen  caballero...  santo  no,  ¡cuidado! 

Varona.— Alberto  Abdalá,  con  su  amistad  dulce,  paternal,  y 
su  tacto  exquisito,  ha  hecho  de  Paulina  una  mujer  arre- 
glada, juiciosa,  correctísima,  dentro  de  la  incorrección^ 
Es  un  hombre  extraordinario,  que  en  los  moldes  de  la 
inmoralidad  ha  sabido  vaciar  la  moralidad  más  pura. 

Natalia. — Quítate  allá...  (Displicente.)  ¿Qué  sabes  tú  lo  que  es 
eso?  ¿Cuándo  has  conocido  tú  la  moralidad? 

Varona.  — (Con  enojo  leve.)  ¡Nata,  Nata!... 

Natalia. — ¡Moralidad!  ¿Qué  sabes  tú  de  eso? 

Varona.— Sin  duda  muy  poco...  pues  de  esa  asignatura  eres  tú 
mi  profesora. 

Natalia.  — (Despreciativa.)  Dios  me  dé  paciencia  para  sufrirte. 
Varona.  — F^ídele  otra  cosa,  que  paciencia  no  puede  darte. 
Natalia.— ¿Por  qué? 

Varona.— Porque  toda,  toda  esa  virtud,  me  la  ha  dado  á  mí. 
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ESCENA  VII 

"Natalia,  Varona. — Adolfo,  que  entra  por  el  fondo  como 
buscando  á  alguien.  Es  un  jovenzuelo  insubstancial, 
elegante.  Viste  traje  de  automovilista. 

Natalia.— -Aquí  estamos,  hijo. 

Varona.  — No  hemos  sentido  tu  automóvil. 

Adolfo.  — Lo  he  dejado  á  Pepe  Ríos,  en  casa  de  Abdalá. 

Varona. — üe  Alberto  hablábamos  ahora. 

Adolfo.— ¿Con  que  el  pobrecito  Cristín...? 

Natalia.— Hijo,  sí.  (Con  afectada  lástima.)  La  consternación  rei- 
na en  esta  casa. 

Adolfo.  — (Atisbando  por  la  derecha.)  ¡La  pobre  Paulina...! 

Natalia.  — Mira  tú  por  dónde  ha  venido  á  ser  mártir  la  que 
siempre  fué  todo  lo  contrario. 

-Adolfo.— Lo  contrario  del  martirio  es  la  buena  vida,  una  vida 
de  goces. 

Varona.  — Niño  frío  y  sesudo,  ¿vas  á  hablar  mal  de  nuestra 
pobre  amiga? 

Adolfo.— ¡Oh,  no!  Mamá,  ¿me  permites  elogiar  á  Paulina? 
Natalia. — Elogíala  en  todo  aquello  que  lo  merezca. 
Varona. — Es  simpática  y  dulce... 

Adolfo. — Es  bella,  es  graciosa  y  amable.  Yo  no  me  meto  en  si 
vive  ó  no  vive  como  Dios  manda. 

Varona.— Silencio,  que  estamos  en  su  casa. 

"Natalia.— La  ocasión  y  el  lugar  piden  indulgencia. 

Adolfo.  — Si  no  censuro...  respeto  la  desgracia... 

Varona.  — (Socarrón.)  Tu  sabia  mamá  te  permite  la  indulgencia 
externa  y  formulista,  con  tal  que  en  tu  corazón,  hijo 
mío,  mantengas  el  culto  de  la  moralidad. 

-Alolfo. — Yo  mantengo  ese  culto,  ¿verdad,  mamita?  Me  di- 
vierto y  triunfo  y  gasto  porque  vosotros  me  lo  mandáis; 
porque  tenéis  á  gala  que  vuestro  hijo  sea  el  más  aristo- 
crático del  pueblo,  el  introductor  de  las  novedades,  así 
sportivas  como  de  los  demás  órdenes. 
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Natalia.— Eres  nuestro  hijo  único:  te  adoramos,  somos  ricos, 

debes  lucir  y  dar  ejemplo  de  grandeza. 
Adolfo.— Y  yo  lo  doy.  ¿Tenéis  queja  de  mí? 
Natalia.— Ninguna.  Eres  moderadilo  en  tus  gastos,  sensato  en 

tu  conducta. 

Varona.  — (Irónico,  con  hipocresía  burlona.)  Te  diviertes  honesta- 
mente, discretamente. 

Natalia.— Los  tierrpos  que  corren  exigen  al  caballero  cris- 
tiano que  armonice  la  virtud  con  el  esparcimiento  lí- 
cito. 

Varona.— Que  dé  al  señorío  lo  que  es  del  señorío,  y  á  Dios  lo 
que  es  de  Dios. 

Natalia.— Que  sea  cortés  con  todo  el  mundo,  fino  con  las 
damas,  reverente  con  los  sacerdotes,  y  siempre  comedi- 
do en  la  palabra. 

Varona.— Poco  á  poco.  Para  no  desentonar  en  esta  sociedad, 
está  obligado  el  niño  á  ciertas  licencias  de  lenguaje  y  á 
proveerse  de  chistes  que  son  la  sal  y  el  calor  de  nuestras 
conversaciones. 

Natalia.— Eso  no. 

Adolfo.  — No,  papá,  no.  Veréis...  yo...  naturalmente...  Tengo 
que  hablar  al  son  de  todo  el  mundo...  y  cuando  coloca 
un  chistecito,  es  de  esos  que  no  provocan  demasiado  á 
la  risa. 

Varona.  —  Muy  bien.  (Sale  Teresa  presurosa  por  la  derecha;  corre 
hacia  el  foro;  llama  á  Nicolás;  éste  acude;  habla  con  él  un  mo- 
mento.) 

Natalia.— ¿Qué  hay,  Teresa?  ¿Se  agrava  el  niño? 
Teresa. — Sí,  señora. . .  (Vase  rápidamente  por  la  derecha.) 
Adolfo.  — De  veras  me  aflige.  ¡No  sé  qué  daría  yo  por.,.! 
Varona.— Y  yo.,. 

Adolfo.  — (Recordando.)  ¡Ah!  tengo  que  contaros...  He  visto  á 
su  marido. 

Natalia.— jEl  marido  de  Paulina!  Cuenta,  cuenta. 
Varona.— El  sabio,  el  fuerte... 

Adolfo.— El  gran  clínico,  el  atrevido  investigador  de  esos 
mundos  invisibles  que  llamamos  sangre,  nervios,  célula 
muscular. . .  Pues  de  facha  y  rostro  es  hombre  simpáti- 
co... De  trato  no  sé... 

Varona.— Su  trato  es  suave,.,  como  un  manojo  de  ortigas. 
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Natalia.  — Me  dijo  esta  mañana  Ursula  Ríos,  cuando  salíamos 

de  misa  de  ocho,  que  el  sabio  no  viene  solo. 
Adolfo.— Se  trae  una  cátila  de  mujeres:  las  he  visto. 
Varona.— ¿Enfermas? 

Natalia. — Sí:  de  esas  que  vienen  á  combatir  su  afección  cró- 
nica, la  vanidad,  con  las  sales  marítimas. 

Adolfo.  — Ha  instalado  su  colonia  en  lo  que  fué  Asilo  Náutico, 
entre  la  playa  y  el  Convento  de  Clarisas.  De  allí  vi  salir 
á  Guillermo  Bruno  con  su  ganado. 

Varona.— Verías  una  procesión  de  chiquillos  contrahechos  y 
de  muchachonas  patizambas. 

Adolfo.— Delante  iba  el  Doctor,  llevando  cogida  del  brazo  á 
una  mujer  hermosísima.  Me  quedé  pasmado.  No  he  visto 
en  mi  vida  un  tipo  tan  perfecto  de  belleza. 

Natalia.  — (Burlándose  de  su  marido.)  ¿Patizamba? 

Varona.— Nata,  no  te  rías.  Hay  belleza  hipocrática. 

Adolfo.  — Detrás  del  sabio  iban  dos  muchachitas... 

Natallv. — ¿Jorobadas? 

Adolfo.— No,  por  cierto:  dos  pollas  muy  lindas,  tiernas,  ale- 
gres, retozonas.  Seguían  niños  conducidos  por  mujeres 
maduras. 

Natalia.— Las  maduras  son  la  hoja  seca  de  la  ciencia;  los  ni- 
ños el  fresco  retoño...  De  las  mujeres  hermosas  habló 
Ursula  Ríos  con  su  habitual  malicia.  Dice  que  el  sabio 
no  trae  consigo  una  enfermería  ambulante,  sino  un  se- 
rrallo... Yo  no  lo  creo...  no... 

Varona.  — ¡Qué  desatino! 

Adolfo.— (Mirando  por  la  derecha.)  Ya  viene  Solís. 


ESCENA  VIII 
Los  nnismos. — Solís,  Sor  Elísea,  por  la  derecha. 

Elísea.  — (Con  grande  inquietud.)  Dejo  allí  á  Paulina  para  que 

pueda  usted  decirme  sin  rodeos  la  verdad. 
Solís.— (Cabizbajo. )  La  verdad  es  triste. 
Ellsea.— ¿Hay  peligro? 
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5oLÍs. — Inminente.  Ya  lo  ve  usted.  El  niño  se  ahoga. 
Varona. — Pero  algún  medio  habrá,  querido  Pepe... 
SoLÍs.— Hay  uno,  sí...  y  parece  que  lo  ha  traído  la  Provi- 
dencia. 

Natalia.  — (En  otro  grupo,  con  Elísea.)  ¿V^ero  Solís  no  se  atreve...? 

Elísea.— Es  un  caso  excepcional,  peligrosísimo. 

SoLÍs.  — (A  Varona  y  Adolfo.)  Se  puede  responder  de  la  vida  de 

Cristín  si  interviene  la  mano  experta,  la  mano  firme  del 

maestro. 

A^arona.— -Y  hay  inconvenientes... 
Adolfo. — Ya,  ya:  comprendido... 

-Solís. — Coíisideraciones  de  un  orden  moral,  privado,  ponen  el 
veto  á  la  ciencia. 


ESCENA  IX 

L.OS  mismos. — El  Marqués  de  Abdalá,  caballero  de  edad 
madura,  de  gallarda  y  noble  presencia,  barba  gris.  Viste 
con  elegancia.  Su  porte  y  maneras  revelan  al  procer 
opulento. 

Marqués. — (Presuroso.)  Solís,  aquí  me  tiene  usted. 
SoLis. — Querido  Marqués,  le  mandé  recado  urgentísimo...  ¡Ya 
supondrá...! 

Marqués. — ¿Hemos  llegado  á  una  situación  de  verdadera  gra- 
vedad? 

Solís.— Estamos  en  un  desfiladero  estrechísimo:  aquí  la  vida, 
aquí  la  muerte. 

Marqués. — ¡Qué  dolor!  El  caso  es  que...  (Reparando  en  los  Va- 
ronas, que  se  apartan  á  la  derecha.)  Dispénsenme,  no  les 
había  visto.  (Les  saluda  fríamente.) 

Varona.  — Querido  Alberto,  no  te  ocupes  de  nosotros. 

Elísea.  —  (Llorosa,  al  Marqués,  pasando  á  la  izquierda.)  El  caso  es 
terrible,  de  resultado  muy  dudoso. 

Marqués. — Calma.  (Formando  grupo  á  la  izquierda  los  tres.)  No 
perdamos  la  serenidad.  (A  Solis.)  Resueltamente,  usted 
no  se  siente  cipaz... 
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Soi.ís.— Yo  soy  la  incertidumbre,  la  remota  probabilidad  de- 
acierto. 

Marquiís. — ¿Pero  se  trata  de  algún  milagro? 

SoLÍs.— Tal  vez.  Acudamos  á  Dios,  que  los  hace  cuando  quiere^  * 

ó  á  Guillermo  Bruno,  que  los  hace...  cuando  puede. 
Marqués.— Convinimos  en  que  ustedes  indicarían  á  Paulina.... 
SoLÍs. —Francamente,  yo  no  me  atreví... 
Elísea.— El  asunto  es  delicadísimo,  espinoso... 
Marqués.— (A  Elísea.)  Nadie  como  usted  podría  plantear  ante 

Paulina  el  problema  terrible... 
Elísea.— Yo  haré  lo  que  usted  me  mande.  Nada  temo.  Alientos 

para  todo  me  da  mi  fe.  Pero  sigo  creyendo  que  usted, 

Marqués,  y  sólo  usted,  sabrá  poner  ante  los  ojos  de  mi 

sobrina  esta  endiablada  realidad. 
Marqués.— ¿Y  Solís,  qué  opina? 
SoLÍs.—  Lo  mismo  que  esta  señora. 

Marqués. -Pues  bien:  aquí  estoy  yo.  (Desalentado.)  Desconfío» 
mucho  de  salir  airoso.  El  caso  es  extremadamente  com- 
plejo, y  en  él  se  cruzan  y  enredan  sentimientos  muy  res- 
petables; odios...  también  dignes  de  respeto...  Po- 
dríamos, quizás,  vencer  estos  obstáculos,  si  no  exis- 
tiera en  el  alma  de  Paulina  un  instintivo  terror  de  su- 
marido,  pasión  tan  honda  que  no  hay  razonamiento 
que  la  destruya.  Yo  conozco  ese  miedo;  yo  he  podido 
verlo  y  comprobarlo  adormecido  en  su  alma,  coma 
una  fiera  fatigada...  Tengo  por  muy  peligroso  el  des- 
pertar de  la  fiera...  Pero  si  no  hay  más  remedio,  vamos- 
allá. 

Solís. — Vamos:  no  pensemos  más  que  en  la  salvación  de  esa 
criatura. 

Marqués.— ¿Y  si  luego  resulta  que  el  chiquitín  no  se  salva? 
Elísea.— Nuestro  deber  es  apurar  todos  los  medios... 
Solís. — Y  proceder  activamente,  Marqués. 
Mapqués.— (Con  decisión.)  Pues  activamente,  ea...  Y  lo  primero 

será...  (Volviéndose  hacia  el  otro  grupo.)  jVaronita! 
Adolfo. — (Diligente  y  oficioso.)  ¿Puedo  serle  útil? 
Marqués. — Utilísimo.  Tienes  que  sustituirme  en  el  Jurado  de 

las  carreras  de  motociclos. 
Adolfo.— ¡Qué  honor  para  míí 

Marqués.— No  tardes  en  comunicarlo  á  nuestros  amigos.  Dis- 
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cúlpame.  Ya  sabes...  Que  no  puedo  faltar  de  aquí...  que 

vas  en  mi  lugar... 
Adolfo. — Al  momento,  si  mamá  me  deja. 
Marqués. — Varona...  (Acude  Varona  presuroso.  Adolfo  habla  con 

su  madre.) 

Varona. — ¿Puedo  servirte  en  algo,  Alberto? 
Marqués. — Sí...  En  este  momento  histórico,  tu  mujer  y  tú..», 
me  estorbáis. 

Varona. —Ella  será  la  que  moleste  con  el  tufo  asfixiante  de  su 
sabiduría. 

Marqués.— Los  dos...  sólo  por  un  momento.  ¿Por  qué  no  te 

la  llevas  á  dar  un  paseíto? 
Varona. — Precisamente  me  hablabi  de  irnos  á  la  iglesia  y 

mandar  alumbrar  los  altares  de  San  Antonio,  de  San 

Blas,  abogado  contra  los  males  de  garganta... 
Marqués. — Vais  á  la  iglesia;  luego  volvéis  aquí,  y  trataréis  de 

llevaros  á  Paulina  á  vuestra  casa. 
Varona.— Comprendido. 

Marqués. — (Dirígese  á  Natalia  muy  cortés.)  Natalia,  amiga  mía, 
completamente  de  acuerdo  con  usted...  Ya  me  ha  dicho 
Varona... 

Natalia.  — ¡Ah!  sí...  que  en  los  trances  de  vida  ó  muerte,  sin 
desconfiar  del  poder  de  la  ciencia,  debamos  elevar 
nuestras  miradas  á  un  poder  más  alto... 

Marqués.— Soy  hoTibre  espiritual,  aunque  usted  no  lo  crea. 

Natalia. — ¡Oh,  sí:  por  tal  le  tengo!...  Y  si  usted  me  lo  permite, 
le  dejo  con  la  ciencia,  que  éste  es  el  puesto  de  usted, 
Alberto,  y  me  voy  á  donde  pueda  ser  de  alguna  utilidad 
á  esta  familia...  Vamos  á  rezar.  (A  su  marido.)  Voy  por 
delante.  (Vase  con  Adolfo.) 

Varona. — (Aparte  ai  Marqués.)  Dime,  Alberto,  ¿qué  santo  es  el 
abogado  contra  las  mujeres  sabias? 

Marqués.— Ese  santo  eres  tú,  Varona.  Puedes  alumbrarte  á  tí 
mismo. 

Varona.— Tienes  razón...  Volveré  á  saber  lo  que  ocurre.  Soy 
el  santo  de  mi  propia  devoción...  Me  alumbro.  (Vase  por 
el  fondo.) 
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ESCENA  X 
El  Marqués,  Sor  Elísea,  Solís,  Paulina. 

Paulina. — (Asomándose  por  la  derecha.)  ¿Se  van  al  fin? 
Marquiís. — Entra  sin  miedo. 

Paulina.  — O  yo  estoy  trastornada,  ó  el  niño...  paréceme  que- 
respira  (Imitando  la  respiración  del  niño)  así...  con  más  des- 
canso... Ven,  Elisea;  venga,  Doctor... 

Elísea. — Vamos.  (El  Marqués  coge  de  una  mano  á  Paulina,  dete- 
niéndola suavemente.) 

Marqués. — Quédate  aquí  un  instante. 

Paulina.  —  (Sorprendida.)  ¿Aquí?  (Vanse  Elisea  y  Solís  por  la  de- 
recha.) 

ESCENA  XI 

El\Iarqués,  Paulina;  después  Elísea  y  Solís. 

/ 

Marqués. — No  has  de  estar  siempre  al  lado  de  Crisiín.  Elisea  y 
Solís  le  asisten  muy  bien.  Estate  un  ratito  conmigo. 

Paulina.  — (Asustada,  dejándose  llevar  al  centro.)  Alberto...  ¿tienes 
algo  que  decirme? 

Marqués.— Sí:  no  te  asustes. 

Paulina. — En  el  estado  de  mi  espíritu,  mi  propia  sombra  me 

hace  temblar...  Siento  la  tierra  moverse  bajo  mis  pies... 

Veo  el  Cielo  desplomarse  sobre  mi  cabeza. 
Marqués.— Sosiégate...  Oyeme  un  instante.  (Cariñoso.)  ¿No  te 

inspiro  confianza?  ¿Has  podido  temer  ó  sospechar  que  yo 

te  cause  algún  daño? 
Pa  ulina.— (Alarmándose  más  á  cada  instante.)  jOh,  no!  De  tí,  del' 

hombre  incomparable,  no  espero  yo  más  que  bienes.  (Se 

sienta.) 
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Marqués. — ¿Y  no  ves  en  mí  la  autoridad  más  dulce? 

Paulina. — ¡Autoridad!  ¿En  quién  sino  en  tí  puedo  verla  y  aca- 
tarla? Eres  mi  dueño...  Has  conquistado  tu  imperio 
sobre  mí  con  tu  bondad  constante.  Fuiste  mi  amparo 
cuando  me  vi  en  la  mayor  desolación  de  mi  vida.  Has 
sido  después  para  mí  como  un  maestro,  que  sabe  poner 
en  una  sola  lección  la  severidad  y  el  cariño.  A  tí  te  debo 
la  paz,  la  alegría...  Me  has  enseñado  á  conocer  el  orden 
y  á  saborear  la  virtud,  que  también  hay  virtud  dentro  de 
la  irregularidad  en  que  hemos  vivido,  por  no  poder  vivir 
de  otra  manera.  ¿Cómo  no  has  de  tener  tú  autoridad,  y 
yo  confianza,  gratitud  sin  límites? 

Marqués.— Pues  si  es  así,  allá  van  mi  autoridad  y  todo  mi  ca- 
riño para  decirte,  para  proponerte... 

Paulina.— ¿Qué,  Alberto? 

Marqués.— No  desconoces  que  el  estado  de  tu  niño  exige  una 
determinación  heróica...  bárbara,, .  Aprovechemos, 
hija^  la  feliz  ocasión  de  tener  en  nuestra  ciudad  al  pri- 
mer artista  de  España,  quizás  del  mundo,  en  estas  su- 
blimes obras  de  la  ciencia... 

Paulina.  — (Paralizada  por  el  estupor  y  el  miedo.)  ¡Artista!... 
¿Quién? 

Marqués.  — Un  hombre  de  extraordinario  saber  y  experiencia, 
de  habilidad  suma... 

Paulina. — (Aterrada.)  ¡Guillermo!...  ¡mi  marido...  aquí!  (Le- 
vántase. Corre  hacia  la  puerta  de  la  derecha,  como  á  defender 
la  entrada.) 

Marqués.  — Aquí. 

Paulina.— Ya  me  lo  decían  medias  palabras  de  Elísea  y  de 
Solís...  ya  me  lo  decía  el  espanto  misterioso  que  desde 
ayer  me  ronda,  me  acecha. 

Marqués.— Sobreponte  á  un  temor  infundado. 

Paulina.  —  (Llevándose  las  manos  á  la  cabeza.)  ¡Oh,  Dios  mío... 
yo  pierdo  la  razón!  ¡Guillermo!...  ¡Y  es  preciso  que  él...! 

Marqués.  — (Con  energía.)  Es  preciso. 

Paulina. — Tú  no  le  conoces. 

Marqués.— Sé  que  es  la  ciencia. 

Paulina.— Será  la  ciencia  para  los  demás.  Para  mí  es  el  casti- 
go, la  venganza...  Alberto,  por  la  Virgen,  desiste.  (Entran 
Elísea  y  Solís. ) 
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Elísea.— (Corriendo  hacia  Paulina.)  H  ja  mía,  borra  de  tu  memo- 
ria todo  lo  pasado. 
SoLÍS,  —  (Aparte  al  Marqués.)  ¿Al  fin...? 

Marqués.— Se  hará...  Afronto  la  responsabilidad.  Salga  usted 
conmigo  un  momento...  (A  Paulina.)  Vida  mía,  las  razo- 
nes que  no  he  podido  darte,  te  las  dará  esta  santa  mujer. 
(Vase  por  el  fondo  con  Solís.) 


ESCENA  XII 
Paulina,  Elísea;  al  fia,  Nicolás. 

Paulina. — (Muy  agitada,  recorre  la  escena.)  ¡Imposible!  ¡Maldita 
ciencia!  La  de  ese  hombre  fué  siempre  para  mí  funesta, 
y  ahora  será  mortal. 

Elísea.  — Dios  te  envía  la  ciencia:  rechazarla  será  locura...  y 
pecado. 

Paulina.— Eres  una  criatura  inocente:  desconoces  el  mundo 
de  las  pasiones.  Ignoras  cómo  á  unos  les  ennegrece  el 
alma  la  honra  ultrajada,  á  otros  el  amor  ofendido.  Eres 
una  santa,  Elísea;  no  conoces  el  mal  más  que  por  lo  que 
de  él  te  dicen  las  oraciones  de  tus  libros  de  rezos.  Yo  sí 
lo  conozco...  lo  he  tenido  cerca  y  dentro  de  mí...  dentro, 
porque  he  sido  mala. 

Elísea. — ¿Los  seis  años  que  han  pasado,  no  son  bastantes  á 
endulzar  tanta  amargura? 

Paulina.— (Con  energía.)  No.  No  pasa  el  tiempo  para  estos  agra- 
vios tan  hondos,  ni  para  estas  heridas  tan  en  lo  vivo. 
¿Sabes  tú  cómo  salí  yo  de  la  casa  de  Guillermo...  sabes 
las  abominaciones  que  le  dije,  las  que  la  boca  de  él 
arrojó  sobre  mí?  Yo  le  deshonré,  yo  le  escarnecí...  Con- 
tra él  usé  la  provocación,  la  burla...  Yo  estaba  ciega;  él 
fué  brutal. 

Elísea.— Me  has  dicho  que  fué  justiciero. 

Paulina. — Según  el  criterio  vulgar,  tal  vez...  Antes  del  gran 
conflicto  y  escándalo,  la  vida  común  nos  era  imposible. 

Elísea.— Por  culpa  tuya. 
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Paulina.— Al  fin  por  culpa  mía...  pero  antes  fué  suya  la  culpa. 
El  creó,  con  su  rigor  absurdo,  aquella  incompatibilidad, 
aquella  repulsión...  Se  desvivía  locamente  por  adaptar  á 
su  sér  el  sér  mío.  Quería  matar  en  mí  todo  lo  que  es 
fino,  todo  lo  sutil,  lo  gracioso,  lo  que  es  y  será  eterna- 
mente alma  y  ornamento  de  la  mujer...  Nos  aborrecía- 
mos; deseábamos,  yo  al  menos,  ocasión  de  huir,  de  se- 
pararnos para  siempre.  ' 

Elísea.— Fuera,  fuera  toda  esa  lepra  de  rencores.  Piensa  en  tu 
hijo,  que  quizás  no  vea  el  día  de  mañana . 

Paulina.  — (Agitadísima.)  ¿Pues  en  qué  pienso  yo  más  que  en 
mi  adorado  Cristín?  (Con  amarga  convicción.)  ¡Inocente! 
¿Crees  tú  que  si  ese  hombre  entra  en  mi  casa  y  pone  las 
manos  en  mi  hijo,  éste  quedará  con  vida? 

Elísea. — ¡Jesús,  qué  abominación! 

Paulina. — Y  á  mí  me  mataría  también  si  pudiera...  Yo,  sin  du- 
da, lo  merezco...  ¡pero  el  pobre  niño  inocente...!  No, 
no:  mátele  Dios,  no  ese  hombre  despechado  y  venga- 
tivo. 

Elísea.— Hija  del  alma,  serénate... 

Paulina. — (Con  desvarío.)  Pero  él  no  vendrá,  aunque  le  llaméis 
cien  veces.  ¿Creéis  que  olvidará  sus  agravios  para  sal- 
varme al  niño  mío?  No.  Frío  y  despiadado,  dirá...  me 
parece  que  le  oigo,  dirá:  «Que  se  mueran,  que  se  mue- 
ran el  hijo  y  la  madre...» 

Elísea. — No  dirá  eso,  no. 

Paulina.— Y  si  no  lo  dice  y  viene,  peor.  Ahora  resuenan  en 
mis  oídos  sus  últimas  palabras  en  aquella  noche  terri- 
ble... Las  oigo,  Elisea;  las  oigo.  (Trastornada,  tapándose 
los  oídos, ) 

Elísea.— (Queriendo  aplacarla.)  No...  por  la  Virgen  Santa,  no. 
Sosiégate. 

Paulina. — Las  oigo.  (Imitando  U  voz  de  su  marido.)  «Vete,  villa- 
na... huye,  escóndete...  Pero  ten  por  cierto  que  algún 
día,  cerca  ó  lejos,  aquí  ó  en  el  último  rincón  del  mun- 
do, cuando  más  descuidada  estés,  me  llegaré  yo  á  tí  para 
castigarte.»  (Tapándose  con  más  fuerza  los  oídos.)  No  quie  - 
ro,  no  quiero... 

Elísea.  — ¡Pobrecita  de  mi  alma!  La  debilidad,  el  insomnio  y 
tu  inmensa  pena,  te  llenan  el  cerebro  de  fantasmas. 


Paulina.  — (Consternada.)  Ay,  Elisea,  divina  mujer,  aparta  de- 
mi  cabeza  estos  terribles  pensamientos. 

Elísea. — Hazte  á  la  idea  de  que  Guillermo  ha  olvidado  sus- 
agravios;  de  que  es  benigno,  no  rencoroso. 

Paulina.— Más  fácil  me  será  resolver  en  mi  mente  todos  Ios- 
problemas  del  Universo,  que  ordenar  aquí  mis  ideas  pa- 
ra creer  lo  que  me  dices. 

Elisea.— Tu  mente  está  turbada.  Esa  locura  no  es  más  que  un 
estado  de  conciencia. 

Paulina.  — (Afligida,  llorosa.)  Ayúdame  tú,  Elisea,  á  combatir 
esta  locura  y  á  dar  paz  á  mi  conciencia. 

Elísea,— Nada  te  dará  tanta  paz  como  atender  á  la  salvación 
de  tu  hijo. 

Paulina.  —  (Con  grandísima  emoción.)  Sí.  sí.  (Abrazándose  á  Elisea.] 
Pidamos  á  Dios  tú  y  yo,  con  todo  el  fervor  de  nuestras^ 
almas,  que  nos  deje  á  Cristín,  que  no  nos  quite  á  Gris- 
tín...  Pero  que  le  salve  El  solo,  Dios  solo...  sin  que  in- 
tervenga ese  hombre.  ¿Para  qué  necesita  Dios  del  auxi- 
lio de  Guillermo? 

Elísea. — No  es  que  necesite...  Pero  Guillermo  es  la  ciencia. 

Paulina. — ¿Y  qué  es  la  ciencia  más  que  vanidad?  (Pasa  á  la  iz- 
quierda.) 

Elísea.  —  La  ciencia  es  de  Dios. 

Paulina. — No,  no:  pidamos  á  Dios  que  venga  á  nosotros  Él 
solo...  Dios  solo...  sin  nadie...  Ese  no...  la  ciencia  no. 

NicolAs. — (En  la  puerta.)  Un  señor...  (Súbitamente  se  desprende 
Paulina  de  los  brazos  de  Elisea,  mirando  á  la  puerta.  Aparece 
Guillermo  Bruno,  que  aparta  al  criado  con  gesto  de  impacien- 
cia, y  entra.  Al  verle,  Paulina  lanza  un  grito  de  terror,  y  huye 
despavorida  por  la  derecha.  Da  algunos  pasos  Guillermo  en 
ademán  de  interrogará  Elisea  acerca  de  la  fuga  de  Paulina.)  • 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración, 

ESCENA  PRIMERA 

Guillermo,  Sor  Elísea,  en  la  misma  actitud  que  tenían 
al  terminar  el  acto  primero. 

Guillermo.— Si  la  señora  de  la  casa  se  espanta  de  mí,  ¿para 
qué  me  han  llamado? 

Elísea. — (Sin  saber  qué  decir.)  Ella  no  quería.  Tiene  sus  razo- 
nes. Los  demás...  hemos  creído  que  en  estas  graves  cir- 
cunstancias era  forzoso  acudir  á  usted,  mirando  á  su 
fama,  sin  acordarnos  de...  de...  Dispénseme,  señor,  si 
me  obstino  en  no  ver  hoy  en  usted  más  que  al  gran  mé- 
dico... sapientísimo...  y  de  ninguna  manera  al  esposo 
de  Paulina. 

Guillermo. — Está  bien.  Quédese  en  la  calle  el  que  padeció 
mal  de  matrimonio  amarrado  á  esa  loca,  y  entre  en  la 
casa  el  que  supo  echarla  de  su  lado  para  poder  consa- 
grarse libremente  al  estudio. 

EijSEA.  — Señor,  yo  le  suplico  que  deje  en  paz  á  mi  sobrina... 

Guillermo.— Sí,  sí:  en  paz  la  dejo  como  á  los  difuntos...  ¿Y 
usted  es  Elisea  Mora,  tía  carnal  de...? 

Elísea.— Para  servir  á  Dios  y  á  usted. 

Guillermo.  — Recuerdo  cuando  entró  usted  en  el  Noviciado  de 
San  Vicente... 

Elísea.— A  usted  le  conocía  yo  de  nombre.  Ya  era  profesor 
notable  cuando  yo  entré  en  religión,  ocho  años  há... 

Guillermo.— ¿No  estuvo  usted  en  el  Hospital  de  Niños  de 
Madrid? 
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EnsEA.— Sí,  señor.  Luego  fui  trasladada  al  General  de  aquí. 
A  esta  casa  me  ha  traído  la  grave  enfermedad  del  niño... 

Guu-i.KRMO.— No  ha  sido  poca  suerte  para  esa  mujer...  (Sin  des- 
atender la  conversación,  observa  toda  la  estancia,  y  principal- 
mente los  juguetes  esparcidos  en  ella.) 

Elísea. — No  hable  usted  de  ella  con  menosprecio,  sino  con 
lástima...  Y  bien  merece  mis  cuidados  el  pobre  Cristín, 
que  es  un  ángel.  (Candidamente.)  ¿Le  incomoda  á  usted 
oirme  decir  que  es  un  ángel? 

Guillermo.— No  me  importa.  Llámele  usted  como  quiera.  Pero 
ese  niño,  ¿dónde  está? 

Elísea.— Aguarde  usted  un  momento.  (Inquieta,  se  asoma  á  la 
puerta  de  la  derecha.)  Siento  la  voz  de  Paulina. 

Guillermo. — Y  yo.  La  reconozco.  (Brusco  y  severo.)  Es  el  bo- 
nillo de  la  mujer  impertinente  y  mimosa  que,  cuando 
no  puede  imponer  su  voluntad  con  razones,  quiere  im- 
ponerla con  chillidos  y  lloriqueos... 

Elísea.— (Asustada.)  Señor,  no  se  incomode.  (Escuchando.)  Ya, 
ya  se  calma... 

Guillermo.— Es  que  no  quiere  verme...  no  quiere  poner  al 
chiquitín  en  mis  manos.  (Enojado.)  Ea,  ya  estoy  de  más 
aquí.  (Dirígese  á  coger  su  sombrero.) 

Elísea.— Señor,  no  tenga  mal  genio...  ¿Pero  qué  hace  usted? 

Guillermo.  —  Marcharme. 

Elísea.  — (Quítale  el  sombrero.)  No,  por  Dios.  Paulina  es  muy 
nerviosa... 

Guillermo.— Esas,  esas  son  las  peores:  las  que  con  la  pantalla 
de  los  nervios  encubren  sus  ideas  infames  y  sus  veleida- 
des caprichudas...  Esperaré  un  poco.  (Examina  los  jugue- 
tes: coge  algunos,  los  deja,  y  se  asombra  de  ver  más  y  más.) 
¡Qué  sorprendente  variedad  de  juguetes!  ¡Y  algunos  qué 
magníficos!  Dígame  usted,  Hermana  Elísea:  ¿juegan 
aquí  á  los  caballitos  y  á  los  soldaditos  las  personas  ma- 
yores? 

Elísea.— No,  señor...  El  niño...  el  niño  es  el  que  juega. 
Guillermo. — ¡Niño  de  príncipes!  Pues  ese  Marqués  de  Abdalá, 

por  quien  estoy  aquí,  tampoco  quiere  verme... 
Elísea. — Sin  duda,  una  delicadeza  extremada  le  retrae... 
Guillermo. — Ya... 

Elísea. — No  mire  usted  al  Marqués  con  malos  ojos,  doctor.  Es 
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un  hombre  excelente,  aunque  esté  en  pecado  mortaL 
Quiero  decir  que... 
Guillermo. — Mucho.  . 

Elísea.— ¿Se  incomoda  usted  porque  le  digo  que  es  el  Marqués 
una  bellísima  persona,  adornada  de  las  más  hermosas 
cualidades  que  Dios  concede  á  las  criaturas? 

Guillermo.— No  me  incomodo...  Ya  tenía  yo  noticia... 

Elísea.— Es  benigno  sin  zalamería,  generoso  sin  despilfarro; 
tiene  talento,  don  de  gobierno,  energía... 

Guillermo.— Y  con  tantas  perfecciones,  pecador  y  conde- 
nado... 

Elísea.  — Dios  permite  que  el  mal  y  el  bien  anden  alguna  vez^ 
por  el  mundo  cogidos  del  brazo.  Con  su  talento  y  su 
bondad,  este  señor  ha  transformado  á  Paulina,  haciendo 
de  ella  una  mujer  honrada;  es  decir,  que  sería  ó  aca- 
baría de  ser  honrada  si  ella  y  él  estuvieran  unidos  con 
el  santo  vínculo... 

Guillermo.— ¡Lástima  que  no  pudieran...! 

Elísea. — ¡Sí,  señor,  que  es  lástima...! 

Guillermo.— Y  ello  no  es  difícil.  Con  que  yo  me  muriera  ó 
me  mataran. 

Elísea. — (Retrocediendo  asustada.)  ¡Ay,  ay,  qué  tonta  he  sido? 
Perdóneme,  señor:  no  quise  decir... 

Guillermo. — Pues  viviendo  yo,  ¿cómo  lo  va  usted  á  arreglar? 

Elísea.— De  ninguna  manera...  Yo  no  pretendo  arreglarlo,  ni 
esto  tiene  arreglo...  ¡Qué  complicación,  qué  laberin- 
to!... Lo  que  es  bueno  para  unos,  es  para  otros  detes- 
table. 

Guillermo. — Y  todos  descontentos,  desquiciados,  ¿no  es  eso? 
Todos  en  pecado  mortal.  ¿De  quién  es  la  culpa? 

Elísea.  — ¡Ay,  no  lo  sé!  Créame,  señor:  es  lástima  que  usted 
no  pueda  enterarse  de  la  buena  conducta  de  mi  sobrina^ 
de  su  transformación. 

Guillermo.— ¿Y  para  qué  quiero  yo  enterarme  de  eso? 

Elísea.  — (Confusa.)  Pues...  para  su  satisfacción...  para... 

Guillermo.  — (Con  desabrimiento.)  Más  satisfecho  estoy  igno- 
rándolo. 

Elísea.— (Apai te,  asustada.)  ¡Ay,  qué  genio,  Señor,  qué  genio! 
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ESCENA  II 

Los  mismos. — Juana,  Solís,  Nicolás; 
después  Adolfo. 

Juana. — (En  la  puerta  de  la  derecha.)  Ya  pueden  pasar. 
Elísea. — ¿Habéis  podido  convencerla? 

Juana.— Nosotras,  no.  El  señor  Marqués  la  sacó  casi  á  viva 
fuerza  del  cuarto  del  niño,  y  la  llevó  á  las  habitaciones 
altas. 

Solís.  — (Por  el  fondo,  presuroso.)  Aquí  estoy,  maestro.  (Tras  él 

entra  Nicolás  á  recibir  órdenes.) 
Guillermo.— ¿Terminó  usted  en  el  Hospital? 
Solís.  — D¿  prisa  y  corriendo,  por  no  hacer  esperar  á  usted. 
Guillermo. — ¿Podemos  pasar  ya? 

Elísea.— Sí,  señor.  La  pobre  Paulina,  débil  y  temerosa,  retro- 
cede ante  el  dolor. 

Guillermo.— La  debilidad  y  el  miedo  nada  tienen  que  hacer 
aquí.  Nosotros,  Hermana,  nosotros  los  fuertes,  haremos 
frente  al  mal  humano. 

Solís.- — ¿Lo  derrotaremos? 

Guillermo.— Veamos  ante  todo  el  campo  de  batalla.  (Se  van 
por  la  derecha;  les  sigue  Juana;  Elísea  va  la  última.  En  la 
puerta  da  órdenes  á  Nicolás.) 

Elísea.— Esté  usted  al  cuidado  para  todo  lo  que  ocurra.  (Apa- 
rece Adolfo  por  el  fondo;  se  queda  en  la  puerta  atisbando  el 
paso  de  los  médicos.) 

Adolfo.— [Aparte.)  ¡Marcha  al  sacrificio...  coro  de  sacerdotes! 
(Alto.)  Nicolás. 
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ESCENA  III 


Adolfo,  Nicolás;  después  Natalia. 


7SÍICOLÁS.— Señorito. 
Adolfo. — ¿Está  el  Marqués? 

Nicolás. — Subió  con  la  señora  á  las  habitaciones  altas.  Al  poco 
rato  salió.  Debe  de  estar  en  su  casa. 

Adolfo.— Era  para  decirle  que  hemos  acordado  suspender  las 
carreras  de  motociclos...  hasta  que  él  pueda  asistir. 

Nicolás. — ¿Quiere  que  se  lo  diga  por  teléfono? 

Adolfo.-— No,  no...  sería  impertinencia...  en  día  de  tanta  in- 
quietud. 

Natalia.  (Por  el  fondo.)  ¿Tampoco  está  aquí  tu  padre? 
Adolfo.— Ya  ves,  mamá:  no  está.  (A  Nicolás.)  ¿Saldría  con  el 
Marqués? 

Nicolás.— No,  señor.  El  señor  de  Varona  está  en  la  Cantina 
Americana.  (Indicando  un  sitio  próximo  en  la  misma  calle.) 
Ahí,  á  dos  pasos. 

Adolfo.— ¿Solo? 

J^ATALiA.  — No  preguntes  tal  tontería,  hijo.  Estará  en  compañía 
de  una  botella  de  coñac. 

Nicolás. — Perdóneme  la  señora:  la  botella  que  le  hace  compa- 
ñía no  es  de  coñac,  sino  de  champagne^  de  la  señora 
viuda  de  Clicquot.  Con  su  permiso...  (Se  retira.) 

Natalia. — ¿Ves?  Lo  que  te  dije.  Y  menos  mal  que  busca  su 
alegría  en  un  licor  noble...  He  conseguido  curarle  del 
coñac,  que  le  inclinaba  locamente  al  Socialismo  y  al  Po- 
liteísmo. 

Adolfo.— ¿Y  crees  tú  que  con  el  champagjie...! 
Natalia.— Siempre  será  menos  disolvente  en  sus  desvarios. 
Adolfo.— ¿Quieres  que  vaya  por  él? 

-Natalia.— No:  dejémosle  que  busque  su  alegría  insana,  me- 
nospreciando la  que  yo  le  ofrezco  con  mi  trato  dulce, 


festivo,  cariñoso...  La  grosería  que  hoy  me  ha  hecho  es 
imperdonable.  Sabes  que  salimos  de  aquí  para  ir  á  la 
iglesia...  Pues  en  cuanto  me  dió  agua  bendita,  hizo  el 
quiebro,  diciendo  hasta  ahora,  y  no  he  vuelto  á  verle... 
De  la  ira  no  he  podido  rezar.  Salí  á  buscarle...  Te  en- 
contré en  la  puerta  del  Casino... 

A  DOLFO. — (Bajando  la  voz  y  señalando  á  la  derecha.)  ¿Sabes,  ma- 
maíta,  que  ya...? 

Natalia. — Al  pasar  por  aquí  vi  entrar  al  tigre  científico...  Ha- 
brá carnicería.  (Suenan  timbres  en  el  interior  de  la  casa.) 

Adolfo. — No  olvides,  mamá,  lo  que  nos  encargó  el  Marqués. 

Natalia.  — Sí,  sí:  que  al  empezar  la  tragedia,  cojamos  á  Pauli- 
na y  nos  la  llevemos  á  casa.  (Ven  salir  á  Teresa  por  la  iz- 
quierda.) ¿Tu  señorita,  dónde  está? 


ESCENA  IV 
Natalia,  Adolfo,  Teresa. 

Teresa.— Arriba.  Ya  se  va  sosegando. 

Natalia.— Nos  encargó  el  Marqués  que  la  lleváramos  á  casa» 

Teresa. — Sacarla  de  aquí  me  parece  difícil,  diré  más  bien  im- 
posible. No  quiere  estar  junto  á  su  hijo,  ni  tampoco  de- 
masiado lejos. 

Natalia.— ¿Qué  hace  arriba? 

Teresa. — Llora  tranquilamente,  reza... 

Adolfo.— En  casa  tenemos  oratorio.  (Suenan  timbres.) 

Natalia.— ¿Sabrá  que  estamos  aquí,  que  la  esperamos? 

Teresa. — Yo  se  lo  diré  luego...  Dispénsenme...  llaman,  (Vase 
corriendo  por  la  derecha.) 
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ESCENA  V 
Natalia,  Adolfo. 

« 

Adolfo.  — ¿Qué  hacemos,  mamá?  ¿No  crees  que  debemos  reti- 
rarnos? 

Natalia. — (Con  resolución,  después  de  corta  duda.)  No:  aquí  me 

planto.  (Se  sienta.) 
Adolfo.— ¿Importunaremos? 

Natalia. — El  espíritu  de  observación,  que  tanto  ayuda  al  co- 
nocimiento humano,  tiene  derecho  á  entrar  y  permane- 
cer en  todas  partes. 

Adolfo.  — ¿El  espíritu  de  observación? 

Natalia,  — Sí,  hijo  mío:  esa  preciosa  cualidad  y  yo  somos  co- 
mo las  moscas.  Nos  espantan,  y  volvemos, 
Adolfo.— Pero  no  picamos. 
Natalia.— Observamos. 

Adolfo. — Por  el  momento,  no  parece  que  hay  cosa  de  interés. 
(Acércase  á  la  pueita  de  la  derecha,  y  escucha.)  Los  médicos 
y  Sor  Elísea  están  de  conversación. 

Natalia. — Los  farsantes  científicos  no  dan  comienzo  á  sus  ma- 
nipulaciones sin  un  poco  de  pose  y  mise  en  scene. 

Adolfo.  — (Vuelve  junto  á  ella.)  Di,  mamá,  ¿no  deseas  tú  que  esos 
doctores  acierten? 

Natalia.— Hijo,  sí:  ¡qué  duda  tiene!  Pv;ro  yo  digo:  pregúntese 
á  las  criaturas  qué  prefieren  entre  este  mundo  miserable 
y  la  gloria  celestial;  déseles  discernimiento  para  exponer 
con  sinceridad  su  deseo,  y  ya  se  verá  lo  que  responden. 
Para  ellos,  la  elección  no  puede  ser  dudosa. 

Adolfo.  — Mamila,  mejor  será  que  las  criaturas  no  nazcan...  ó 
al  menos  no  traerlas  á  la  vida  sin  pedirles  antes  su  con- 
sentimiento. Se  les  preguntaría:  «¿señoritos,  quieren  us- 
tedes que  les  traigamos  del  otro  mundo  á  éste?»  Yo  te 
apuesto  lo  que  quieras  á  que  todos  dirían  que  sí. 

Natalia.— (Burlándose.)  ¿Es  chiste,  Adolfín? 

Adolfo. — Me  ha  salido  mal. 
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Natalia.  — ¡Tonto! 

Adolfo.— En  lin,  mamá,  yo  deseo  á  Guillermo  Bruno  un  éxi- 
to feliz.  Me  interesa  mucho  Cristía,  y  también  su  pobre 
madre. 

Natall\.  — Más  la  madre  que  el  hijo.  (Adolfo  deniega  con  fingido 
asombro.)  Sí...  Cristín  no  es  más  que  un  juguete.  No  te 
importaría  que  Dios  lo  rompiera,  con  tal  que  Paulina 
jugara  contigo  á  los  amorcitos. 

Adolfo.  — ¡Mamá...! 

Natalia. — Ya  ves  con  qué  fina  puntería  he  dado  en  el  blanco 

de  tus  pensamientos.  (Se  levanta.) 
Adolfo. — No  aciertas...  mala  puntería  tienes  hoy. 
Natalia.  — La  moralidad  no  es  en  tí  más  que  un  vestido,  un 

uniforme  de  gala,  con  sombrero  y  plumacho  muy  altos. 

Mas  por  dentro  chorrea  en  tí  la  corrupción  de  los 

tiempos. 
Adolfo.— Te  equivocas...  yo... 

Natalia. — Eres  como  tu  padre,  que  prefiere  la  espuma  del 
champagne  á  mi  dulce  compañía;  como  tu  padre,  que 
preside  congregaciones  piadosas  y  vería  con  gusto  mi 
muerte  para  quedarse  libre  y  correr  la  pólvora  de  los 
amoríos  fáciles.  Pero  se  fastidia,  porque  yo  pido  á  Dios 
que  me  conceda  larga  vida;  ¿y  qué  ha  de  hacer  Dios  más 
que  concedérmela? 

Adolfo.  —  ¡Oh,  qué  mala  idea  tienes  hoy  de  tu  hijo!  ¿Me  has 
tomado  por  un  yerno,  mamita?  ¿Merezco  yo  ese  juicio 
pesimista? 

Natalia. — No  es  pesimismo:  es  observación,  es  convencimien- 
to, dominio  de  todo  el  campo  de  la  maldad  humana. 
(Entra  por  el  fondo  Varona,  risueño  y  animado.  Hállase  en  un 
estado  psicológico  de  alegría,  conservando  su  dignidad  y  mo- 
dos corteses.) 
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ESCENA  VI 
Natalia,  Adolfo,  Varona. 

Varona.  — ¡Me  gusta,  me  gusta  la  santa  pachorra!  Aquí  des- 
cansaditos,  y  yo  loco  buscándoos  por  toda  la  ciudad, 

T^atalia.  — ¡Farsante,  vicioso!  ¡El  perdido  se  atreve  á  decir  que 
nos  busca! 

Varona. — Te  pierdes  tú,  cara  esposa,  para  darme  el  gusto  de 
hallarte. 

Natalia. — ¡Esquinazo  me  diste  en  la  santidad  del  templo! 
Varona. — Te  dije:  «perdóname  un  momento,  dulce  Nata, 

que  mi  espíritu,  vacilante  y  triste,  se  cae  de  un  lado,  y 

necesito...  apuntalarlo.» 
Natalia.  —  ¡Indigno! 
Adolfo. — Mamá,  sé  indulgente... 

Varona. — Me  apuntalé...  volví  desalado  á  la  iglesia,  y  no  en- 
contrándote en  ella,  hablé  con  el  Rector,  y  juntos  dis- 
pusimos el  alumbrado... 

Natalia.  — Galla,  idiota. 

Varona.— El  alumbrado  de  imágenes,  como  se  había  conveni- 
do. Innumerables  luces  aparecieron,  una  tras  otra,  en  la 
obscuridad,  imitando  á  las  constelaciones  del  cielo.  Con 
gozo  inefable  las  miraba  yo,  y  mi  dicha  habría  sido 
completa  si  allí  estuviera  mi  amable  esposa. 

Natalia. — (Iracunda.)  Galla,  serpiente:  tu  alegría  repugnante 
profanó  la  iglesia,  y  ahora  profana  esta  casa  del  dolor. 

Varona.  — Mujer,  esposa  mía,  no  podrás  negarme  que  esta  ale- 
gría, que  en  mí  resplandece  con  la  dignidad  más  noble 
sostiene  mi  vida,  entona  mis  facultades.  Ella  me  ilumina 
el  entendimiento,  y  me  mete  aquí  toda  la  Filosofía  aris- 
totélica y  el  Novum  organum  del  amigo  Bacon.  Puedes 
creérmelo...  (Ríe.  Abre  los  braz  os,  llamando  á  ellos  á  su  hijo.) 
Adolfo,  niño  frígido  y  pudoroso...  (Adolfo  vacila  en  de- 
jarse abrazar.)  Abrázame...  Hijo  del  alma,  tu  padre  se  fe- 
licita de  tu  virtud.  (Queriendo  abrazar  á  Natalia,  que  le  re- 


chaza.)  Esposa  dulcísima,  espejo  de  la  sabiduría,  archiva 
de  la  benignidad,  piedra  angular  de  la  rectitud,  de  la... 

(Paulina  entieabre  la  puerta  de  la  izquieida,  y  asoma  la  cabeza 
y  busto  con  precaución  y  recelo.) 


ESCENA  Vil 
Los  mismos. — Paulina. 

Paulina. — ¿Quién  está  ahí? 
Varona.  — ¡Oh,  Paulina! 

Alolfo.— Aquí  están  sus  buenos  amigos...  (Paulina  entra  des- 
pacio, recelosa.) 

Natalia. — (Avanzando  hacia  ella.)  Veo  que  es  usted  más  valien- 
te de  lo  que  creíamos. 

Adolfo. — (A  su  padre,  que  quiere  hablar.)  Papá,  silencio  ahora.- 

Paulina.— El  miedo  me  hizo  cobarde...  pero  ya...  mi  cobardía 
se  ha  vuelto  animosa. 

Adolfo. — ¿Querrá  usted  venir  con  nosotros? 

Natalia.— A  nuestra  casa  dijo  el  Marqués. 

Varona. — O  á  la  iglesia. 

Paulina. —  (Con  desvarío.)  ¿Para  qué?  Dios  no  me  quiere  á  mí.. 
Cuando  le  pido  mi  tranquilidad  y  la  salvación  de  mi  hi- 
jo, ¿qué  hace  Dios?  Coger  mi  pasado  y  arrojármelo  á  la 
cara,  vivo,  candente. 
Natalia.  — (Aparte.)  Mal  anda  esa  cabeza. 

Varona. — (Carifioso.)  Paulina,  Paulinita,  no  hay  motivo  para 
tanta  aflicción. 

Paulina. — ¿Y  saben  ustedes  lo  que  es  mi  pasado?  Mi  pasada 
es  la  ciencia,  que  quiere  arrebatarme  á  mi  hijo  para  lle- 
várselo al  Cielo.  Al  Cielo  lleva  la  ciencia  todos  los  hijos 
que  roba. 

Varona.— ¡Oh!  no... 

Adoi  Fo. — (Aparte.)  ¡Cómo  delira  la  infeliz! 

Valona.  —  (Con  vehemencia,  a  Natalia  y  á  su  hijo.)  ¿Pero  qué  ha- 
céis? Consoladla...  Llevad  á  su  mente  ideas  de  esperanza. 
Natalia.— (Acariciando  á  Paulina.)  Yo  también  desconfío  de  la 
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ciencia,  porque  veo  privados  de  virtud  á  los  hombres 
orgullosos  que  la  cultivan.  Santos,  digo  yo;  santos  de- 
bieran ser  los  cultivadores  de  la  ciencia,  para  que  ésta 
fuese  eficaz  en  sus  manos. 

Paulina. — (Con  estupor,  apagada  la  voz.)  Y  no  son  santos:  son 
demonios.  (Pasa  á  la  derecha.  Se  sienta,  mirando  al  suelo  con 
expresión  tétrica.) 

Adolfo.— (Aparte  á  Natalia.)  Háblale  con  menos  desaliento, 
mamá. 

Varona.— (Aparte  á  Natalia  y  Adolfo.)  Vosotros  los  de  la  cáscara 
dulce,  fortalecedla,  levantad  su  espíritu. 

Addlfo.— (Aparte  á  Natalia.)  Es  más  cristiano  inspirarle  con- 
fianza en  la  ciencia. 

Natalia.— Paulina  es  mujer  fuerte.  No  quiero  fascinarla  con 
espejismos  engañosos. 

Paulina.— Natalia  tiene  mucho  talento.  Me  enseña  el  pesimis- 
mo; prepara  mi  alma  para  el  dolor. 

Varona.— (A  Natalia.)  Tú,  dale  ánimos. 

Natalia.— Es  tontería  sembrar  de  flores  un  camino  en  cuyo 

término  está  el  desengaño. 
Adolfo. — (A  Paulina,  muy  afectuoso.)  No  haga  usted  caso.  Mi 

madre  se  pone  siempre  en  lo  peor.  Luego  celebramos 

sus  equivocaciones. 
Varona. — Se  equivoca  siempre...  No  dude  usted,  Paulina;  no 

tema  nada... 
Adolfo. — Confíe  en  la  ciencia. 
Paulina. — La  ciencia  me  aborrece. 

Varona.  — (Con  arranque.)  No,  no;  mil  veces  no.  Gristín  se  sal- 
vará... Créalo  usted  como  lo  creo  yo...  que  veo  claro... 
clarísimo...  Mi  mente  es  un  foco  de  luz...  Esta  no  ve 
nada:  su  mente  es  un  desván  tenebroso  sin  ningún  res- 
quicio por  donde  pueda  entrar  claridad  del  cielo  ni  de 
la  tierra . 

Natalia.— (Aparte,  indignada.)  ¿Hase  visto  majadero  semejante? 

Varona.  — Crea  usted  en  mí,  Paulina...  Me  siento  filósofo,  me 
siento  adivino.  El  niño  vivirá  y  que  rabie  el  Purga- 
torio, digo,  el  Infierno. 

Adolfo. — (Argumentando  á  Natalia.)  Debemos  decírselo  así,  aun- 
que no  lo  creamos. 

Paulina.— (A  Varona.)  No  creo. no  espero  nada. 
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Varona.  — (Alto,  á  Paulina.)  Sursum  corda...  Arriba  los  cora- 
zones. 

Natalia. — (A  la  izquierda,  con  Adolfo.)  No  puedo  ver  esta  burla 
que  hace  tu  padre  de  las  soberanas  leyes  del  espíritu. .  ... 
Con  tales  tonterías,  le  cerráis  el  camino  para  un  hermo- 
so arrepentimiento. 

Varona. — (A  Paulina.)  No  haga  usted  maldito  caso  de  esta  si- 
bila fúnebre. 

Natalia.  — (Desabiida,  orgullosa.)  Esto  es  intolerable,  hijo.  Vá- 

monos  de  aquí. 
A noLFO. — (Desconsolado . )  ¿A hora . . .? 
Natalia.— (Impaciente.)  Acompáñame  á  casa. 
Adolfo. — ¿No  va  papá  contigo? 

Natalia. — ¿Conmigo  ese  bufón?  Su  alegría  nos  envilece.  Ven. 
(Le  coge  del  brazo.) 

Adolfo. — (Queriendo  despedirse  de  Paulina.)  Déjame  que... 

Natalia.  — (Despótica.)  Suprímelas  despedidas.  (Adolfo  se  resis- 
te. Tira  de  él  Natalia  con  gesto  iracundo.)  Desobediente.,» 
Si  entenderás  lo  que  te  mando. 

AnoLFO.  — Oye  una  razón. 

Natalia.— No  hay  razones...  Yo  soy  la  verdad,  la  única  verdad- 
(Se  le  lleva  rápidamente  por  el  fondo,  cogido  del  brazo.) 


ESCENA  VIII 

Paulina,  Varona. — Teresa;  después  Juana, 
Guillermo,  Nicolás. 

Varona. — La  sibila  funeraria  levanta  el  vuelo  hacia  las  tumbas^ 

Queda  aquí  la  esperanza. 
Paulina. — (Sombríamente.)  No  hay  esperanza:  la  esperanza  na 

existe,  no  existió  jamás. 
Teresa. — (Por  la  derecha.  Asombrada  de  ver  á  Paulina,  corre  hacia 

ella.)  Señora,  ¿qué  hace  aquí?  (Cogiéndola  suavemente  del 

brazo,  la  lleva  hacia  la  izquierda.) 
Paulina.— (Alelada.)  No  sé:  déjame.  (Se  sienta  junto  á  la  puerta.) 
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Teresa.  — ¿Por  qué  no  vuelve  la  señora  á  las  habitaciones  altas? 

Paulina.  — Déjame  aquí.  Ya  no  tengo  miedo. 

Varona.  —  (Llevando  aparte  á  Teresa,  le  pregunta  si  ha  empezado  la 
intervención  quirúrgica.)  ¿Ya...? 

Teresa. — (Aparte  á  Varona.)  No,  señor.  Aún  tardarán.  (Entra 
Juana  por  la  derecha.  Detrás  Guillermo.) 

Juana. — Aquí  puede  el  señor  escribir.  (Siéntase  Guillermo  junto  á 
la  mesa,  y  escribe.  Varona  y  Teresa  se  agrupan  junto  á  Paulina 
para  ocultarla  de  la  vista  de  Guillermo.  Juana  va  hacia  el  fondo 
y  llama  á  Nicolás,  que  entra  luego.) 

Paulina.— (Sobrecogida  y  trémula,  bajando  la  voz.)  Es  el  mons- 
truo, es  el  verdugo... 

Teresa.  — (Aparte  á  Paulina.)  Señora,  no  tema  nada. 

Paulina.  — (Temblando.)  Teresa,  Varona...  acercarse  más  á  mí... 
Taparme  bien  para  que  no  me  vea. 

Guillermo. — (Cieña  la  caita  que  ha  escrito,  y  la  da  á  Nicolás.)  Lle- 
ve usted  esta  carta  á  mi  casa. . .  Ya  sabe. 

Nicolás.— Sí,  señor. 

Guillermo.— Allá  le  darán  lo  que  pido.  Vuelva  sin  tardanza. 

(Vase  Nicolás.  Habla  Guillermo  con  Juana.)  No  hay  peligro 

inminente.  Podeaios  aguardar  sin  cuidado  alguno... 

Que  sigan  formando  la  atmósfera  húmeda.  (Notando  algo 

extraño  en  el  otro  grupo.)  ¿Quién  está  ahí? 
Juana.  —  (Tímidamente.)  Es  la  señora...  (Detiénese  un  rato  en  la 

puerta  de  la  derecha.) 
Guillermo.— ¡Ah!  (Se  levanta;  da  algunos  pasos;  toma  un  acento 

bondadoso.)  ¿Pero  aún  tiene  miedo  esta  buena  señora? 

¡Miedo!...  ¿de  qué?  (Vase  Juana;  Teresa  y  Varona  se  apartan. 

Paulina  conserva  su  actitud  de  terror,  sin  mirarle.) 
Varona. — Señor  Doctor,  yo  procuro  tranquilizarla. 
Guillermo.— ¿Es  usted  amigo  de  la  casa? 
Varona.  — Joaquín  Varona,  amigo  íntimo  de  Alberto  Abdalá. 

Hoy...  siento  que  un  generoso  altruismo  inunda  mi  al- 
ma... soy  un  poco  filósofo... 
Guillermo.  — El  Marqués  me  autoriza  hoy,  por  conducto  de 

Solís,  para  cerrar  la  puerta  á  las  visitas...  sin  exceptuar 

las  filosóficas. 

Varona. — (Turbado.)  ¡Oh!  no  importuno...  Gracias...  digo... 
usted  dispense.  (Se  rttira  hacia  el  fondo,  haciendo  cor- 
tesías.) 
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Terksa.  —  (Aparte  á  Varona.)  Don  Joaquín,  su  simpática  señora 

le  aguarda  en  la  iglesia. 
Varona.  — Me  voy  á  la  iglesia  de  esta  calle.  (Vase  por  el  fondo. 

Con  un  gesto  despide  Guillermo  á  Teresa.) 


ESCENA  IX 
Guillermo,  Paulina. 

Guillermo. — (Sin  dar  un  paso  más  hacia  su  mujer,  dice  en  tono 
natural.)  Paulina.  (Esta  continúa  inmóvil,  sin  mirarle.  Gui- 
llermo, alzando  más  la  voz,  pronuncia  el  nombre  con  enérgica 
rotundidad.)  ¡Paulina!  (Esta  se  levanta  lentamente,  permane- 
ciendo rígida,  sin  mirarle.)  ¿Aún  me  tienes  miedo?  (Pausa.) 
Responde...  Mírame  frente  á  frente,  como  yo  á  tí.  El 
miedo  se  quita  fijando  la  mirada  en  lo  que  nos  asusta, 
en  lo  que  odiamos.  (Pausa,  Paulina  vuelve  despacio  la  ca- 
beza, y  le  mira.)  Así. . .  Ahora  dime:  ¿por  qué  me  has  re- 
cibido con  tanta  descortesía,  huyendo  de  mí? 

Paulina. — (Balbuciente.)  Porque...  no  quería...  no  quiero 
que  tú... 

Guillermo.— Dame  una  razón  clara. 

Paulina. — La...  la  terrible  discordia  que  nos  separó...  la  idea 
que  tengo  de  tu  malquerencia...  son  razones  bastantes 
para  que  yo  te  diga:  «Guillermo,  no  pongas  tus  manos 
en  mi  hijo  inocente...» 

Guillermo.  —  jPobre  mujer!  Al  cabo  de  seis  años,  encuentro 
en  tí  el  mismo  desconocimiento  de  la  vida  y  de  los  fines 
humanos,  la  misma  costumbre  insana  de  dar  giros  fan- 
tásticos á  las  ideas  más  vulgares  y  sencillas.  Eres  lo 
mismo,  Paulina:  no  has  cambiado  nada. 

Paulina.— Déjame  como  soy.  Yo  no  te  llamé. 

Guillermo.— (Sereno.)  No  quieres  verme.  Pues  yo  celebro  esta 
fatalidad  que  hoy  nos  pone  frente á  frente...  Acércate... 
No  temas  nada.  Podemos  hablar  un  buen  rato.  La 
ciencia,  que  tanto  te  aterra,  no  puede  hacer  nada  hasta 
dentro  de  media  hora.  Verás...  De  lo  que  hablemos  hoy 
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podrá  resultar  tu  tranquilidad...  y  también  la  mía...  por- 
que yo  también  temo,  Paulina:  te  temo  á  tí,  y  á  mí 
mismo.  Siéntate.  (Paulina  permanece  inmóvil.)  ¿No  me 
oyes?  (Alzando  la  voz  y  golpeando  fuertemente  la  silla  pró- 
xima.) ¡Siéntate  te  digo!  (Pausa.  Corrige  la  aspereza  de  su 
tono.)  Vamos,  mujer,  te  lo  suplico.  (Siéntase  Paulina  en  el 
borde  de  la  silla;  Guillermo  donde  estuvo  antes.)  En  estos 
seis  años,  sobre  las  vidas  deshechas,  cada  uno  ha  labrado 
nueva  vida...  Es  natural...  En  este  tiempo  nunca  me 
habrás  echado  de  menos. 
Paulina.— Nunca.  Ni  tú  á  mí  tampoco. 

Guillermo.  — Una  prueba  más  de  que  estábamos  locos  ó  tontos 
de  remate  cuando  nos  casamos.  ('¿Pero  cómo,  he  dicho 
yo  mil  veces,  se  nos  pudo  ocurrir  tal  desatino?»  ¿No  te 
espantas  ahora  de  que  dos  seres  racionales  perdieran  el 
sentido  hasta  lanzarse  al  abismo  sin  fondo?  ¿No  te  es- 
pantas como  yo. . .? 

Paulina.  — (Serenándose.)  Lo  mismo.  Mayor,  mayor  que  el  tuyo 
es  mi  espanto, 

Guillermo.— Aberración  fué  de  tus  padres,  alucinados  por 
mis  primeros  éxitos.  A  poco  de  casarnos,  estalló  la  gue- 
rra. En  nada  concordábamos. 

Paulina,— En  todo  disentíamos.  (Con  viveza.)  En  todo  absolu- 
tamente, porque  desde  los  primeros  días..  . 

Guillermo.  — Habla,  no  te  turbes... 

Paulina.  — (Animándose.)  Eras  un  hombre  insufrible. 

Guillermo.— Un  hombre  insufrible.  Adelante. 

Paulina.— Querías  que  tu  mujer  se  encerrara  contigo  en  aquel 
laboratorio... 

Guillermo.— Triste,  feísimo...  Sigue.  Yo  quería  que  estuvieras 
siempre  muy  seria,  con  tu  delantalito  hasta  los  pies... 

Paulina.— Que  te  copiara  fórmulas  antipáticas  con  termi- 
nachos científicos...  que  aborreciera  los  teatros  y  todas 
las  artes  que  recrean  el  espíritu. 

Guillermo. —Esa  ha  sido  tu  principal  queja.  ¿Qué  más? 

Paulina.— Nada. . ,  que  tu  afán  era  hacer  de  mí  una  sabia  ina- 
guantable. 

Guillermo.— Alto  ahí.  Yo  no  quería  hacer  de  tí  una  sabia  .  Me 
contentaba  con  que  dieras  á  mi  hogar  el  ambiente  nece- 
sario para  mis  estudios,  labor  áspera,  cada  día  más 


penosa.  No  pretendía  yo  que  sacrificaras  todo  tu  sér 
voluble,  imaginativo,  fantasioso,  sino  una  parte  de  él. 
Quería  yo  que  te  asomaras  conmigo  á  la  ciencia,  no 
más  que  para  tener  yo  el  gusto  de  mostrarte  sus  mara- 
villas más  visibles,  y  para  hacerte  comprender  que  hay 
en  el  mundo  algo  más  que  modas,  pasatiempos  y  frivoli- 
dades. 

Paulina. — En  ese  empeño  fracasaste  por  tu  genio  durísimo, 
por  el  enojo  con  que  calificabas  la  diferencia  de  nuestros 
gustos. 

Guillermo.  — (Vivamente.)  No  fracasé  por  eso,  sino  por  tu  edu- 
cación deplorable.  Tu  padre,  uno  de  estos  españoles 
criados  en  la  burocracia,  y  que  en  ella,  á  fuerza  de  no 
hacer  nada,  conquistan  elevadas  posiciones,  tenía  el  flaco 
de  las  grandezas,  no  pensaba  más  que  en  alternar  con 
los  aristócratas  y  en  imitarles  como  podía.  Te  puso  en 
un  co  egio  extranjero,  donde  se  educan  las  hijas  de  los 
próceres  y  millonarios.  De  allí  saliste  sin  saber  cosa  al- 
guna de  fundamento,  y  creyéndote  igual  á  las  señoritas 
nobles  que  fueron  tus  condiscípulas.  Casada  conmigo, 
seguías  corriendo  tras  de  aquel  señorío  elegante,  pidién- 
dole un  puesto  en  sus  diversiones  y  tratando  de  rivalizar 
con  él.  No  reparabas  en  que  eras  la  mujer  de  un  pobre 
aprendiz  de  la  ciencia,  que  trabajaba  sin  descanso  para 
atender  á  los  apremios  de  nuestra  vida.  En  esta  dispa- 
ridad de  necesidades  y  de  medios,  llegaste  á  odiarme,. 
Paulina;  á  renegar  de  todo  lo  que  á  mí  me  encantaba: 
mis  estudios,  mis  libros,  mis  experimentos,  mis  prepa- 
raciones... 

Paulina.  — Por  nobleza  de  temperamento,  por  distinción  natu- 
ral de  mi  espíritu,  á  que  yo  no  podía  sobreponerme. 

Guillermo. — ¡Qué  necedad!  Cuanto  más  benigno  y  tolerante 
era  yo  contigo,  transigiendo  con  eso  que  llamas  nobleza 
y  distinción  de  espíritu,  más  desabridamente  y  con  más 
acrimonia  te  revolvías  contra  mí.  Llegamos  al  mutuo 
aborrecimiento.  Tus  rebeldías  se  agravaban;  iban  de  la 
inconveniente  á  lo  ilícito,  y  por  fin...  faltaste  gravemen- 
te, descaradamente  á  la  fe  jurada. 

Paulina. — (Con  arranque  de  sinceridad.)  No  lo  niego,  no  pueda 
negarlo. 
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Guillermo.— ¿Qué  atenuación  das  á  tus  errores? 

Paulina.— (Sombríamente.)  Ninguna:  tu  carácter  tal  vez,  tu  du- 
reza... Estalló  entre  nosotros  una  guerra  formi  iable. 

Guillermo.— Y  desigual.  Por  la  condición  propia  de  la  mujer, 
tus  armas  eran  más  aceradas  y  hacían  más  daño.  Las 
heridas  que  yo  recibí  fueron  para  mi  honor  mortales  de 
necesidad. 

Paulina.— (Abrumada,  sin  aliento,  se  levanta.)  Sí. . .  es  verdad. . 
Guillermo,  no  renueves  la  lucha. . .  Yo  no  diré  una  pa- 
labra más. . .  Retírate  de  mi  casa. 

Guillermo.  — Eso  no:  mi  deber  profesional  aquí  me  ha  con- 
ducido. 

Paulina. — Guillermo,  tú  no  has  venido  aquí  más  que  á  mor- 
tificarme, quizás  á...  (Asaltada  de  una  idea  terrible.)  Esta 
idea  me  enloquece.  ¡Vienes,  sin  duda,  con  el  propósito 
de  hacer  en  mí  una  justicia  terrible. . .  ¿qué  digo  justi- 
cia?. . .  venganza! 

Guillermo.— (En  pie.)  En  mi  profesión  no  soy  justo  ni  injusto, 
y  menos  vengativo.  Soy  hábil  ó  soy  torpe. 

Paulina.— (Asaltada  de  terror.)  Torpe  serás  ahora,  porque  te 
mueve  el  rencor,  te  mueve  la  ira  contra  mí.  Yo  te  ofen- 
dí, Guillermo.  Buscas  la  revancha. 

Guillermo. — Por  tu  debilidad,  por  tus  torpezas,  no  mereciste 
de  mí  más  que  una  compasión  viva. 

Paulina. — (Iracunda,  alejándose  de  él,)  Falso...  Me  aborrecías, 
deseabas  mi  muerte. 

Guillermo. — (Perdiendo  por  un  momento  su  severidad.)  Nunca. 
Aborrecí. . .  no  quiero  ni  debo  negártelo,  al  hombre 
execrable,  mil  veces  maldito,  que  te  corrompió,  y  fué 
principal  causante  de  nuestras  desdichas. 

Paulina.— (Sobrecogida,  alejándose  más.)  Le  aborreciste.  No  nie- 
gues que  también  á  mí  me  odias,  que  odias  á  mi  hijo. 
(Con  exaltación.)  Fui  criminal;  pero  adoro  á  mi  hijo,  y  la 
ley  de  maternidad  me  obliga  á  defenderle.  Guillermo,  no 
pondrás  en  mi  hijo  tus  manos.  (Corre  hacia  la  derecha,  co- 
locándose ante  la  puerta.) 

Guillermo.  —  Mira  lo  que  dices. 

Paulina.  —  (Desconcertada,  delirante.)  Vete...  Sal  de  mi  casa, 

¡vengador...  asesino! 
Guillermo. —  (Con  acento  firme.)  Mujer  sin  juicio,  calla...  Na 
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h¿\bla  en  tí  la  pasión,  ni  el  despecho,  ni  el  odio,  sino  una 
conciencia  alborotada  que  se  espanta  de  su  propia  som- 
bra. Temes  el  mal  porque  tu  conciencia  te  dice  que  lo 
mereces. 

Paulina.  — (Aturdida.)  Conciencia  turbada  soy:  todo  lo  temo. 

Guillermo.  — (Imponiéndose  con  la  voz,  con  la  mirada.)  Creí  poder 
devolverte  la  serenidad.  Veo  que  es  imposible.  O/e  mi 
última  palabra,  y  decide  lo  que  quieras.  (Con  solemnidad 
y  grandeza.)  Ante  Dios,  que  á  tí  y  á  mí  nos  oye,  y  ante 
mi  conciencia,  que  quisiera  yo  sacar  de  mí  y  darle  forma 
corporal  para  que  la  vieses,  declaro  que  en  mí  no  hay 
más  ideal  que  el  bien,  ni  otra  pasión  que  la  de  la  ciencia. 
La  profesión  que  ejerzo  me  da  grandes  satisfacciones,  y 
me  impone  deberes  penosos  que  cumplo  con  firme  vo- 
luntad. En  tu  niño  no  veo  más  que  un  caso  científico. 
Por  serlo,  y  además  niño  inocente...  es  sagrado  para 
mí.  (Pausa.)  ¿Crees  lo  que  digo?  Pues  dentro  de  un  ins- 
tante pondré  mis  manos  en  tu  hijo.  ¿No  lo  crees?  Pues 
me  retiraré  ahora  mismo.  Contesta  pronto.  (Larga  pausa. 
Aparecen  Elisea  y  Solis  en  la  puerta  de  la  derecha,  y  observan 
sin  entrar.) 

Paulina.  —  (Pasa  por  diferentes  estados  de  angustiosa  vacilación.  La 
afirmativa  y  la  negativa  asoman  á  sus  labios.  Por  fin,  como 
movida  de  una  voluntad  superior,  responde  con  gesto  expresivo 
y  débil  voz.)  Entra.  (Guillermo  se  va  por  la  derecha  en  ade- 
mán resuelto.  Con  él  desaparece  Solís.  Cierran  la  puerta  por 
dentro.  Elisea  corre  á  estrechar  en  sus  brazos  á  Paulina.) 


ESCENA  X 
Paulina,  Sor  Elísea. 

Elísea.— Ten  confianza. 

Paulina.  — (Llorando.)  ¿La  tienes  tú? 

Elísea.— Tengo  confianza  y  fe, 

Paulinv.— ¿Crees  que  Guillermo  salvará  á  mi  hijo? 

Elísea.— Así  lo  creo. 


45 

Paulina.— ¿Crees  en  su  ciencia? 

Elísea. — Tengo  en  ella  toda  la  fe  que  podemos  poner  en  las 

cosas  humanas. 
Paulina.— ¿Y  confías  en  que  mi  pobre  Crisiín  vivirá? 
ElI'EA.  —  (Como  inspiiada.)  Sí, 

Paulina.  — ¿Quién  te  lo  dice...  quiém  te  lo  asegura? 
Elísea.  — Una  voz  secreta,  lejana.  Dios. 

Paulina.  —  ¡Oh,  qué  aliento  me  das!  Venga  á  mí  la  fe;  venga 
la  esperanza. 

Elísea.  — Para  hacerles  sitio  en  tu  alma,  arroja  de  ella  tus  ren- 
cores, 

Paulina.  — Arrojaré  todo  lo  que  pesa  en  mi  pobre  alma,  fati- 
gada de  aborrecer.  (Mirando  temerosa  á  la  puerta  de  la  dere- 
cha.) Ya... 

Elísea.  — Ya...  sí. 

Paulina.— (Con  voz  queda  y  medrosa.)  Más  allá  de  esa  puerta,  la 
ciencia  y  la  muerte  forcejean...  ¿No  te  sobrecoge  ese  si- 
lencio? ¿No  oyes  en  él  los  latidos  de  nuestros  corazones? 

Elísea.— Sí. 

Paulina.— ¿No  ves,  sin  ver  nada,  el  acto  doloroso? 
Elísea. — Veo  las  manos  de  Dios  descender  á  las  manos  del 
hombre, 

Paulina. — (Arrodillándose  ante  Elísea  y  besándole  las  manos.)  ¡Oh^ 
santa  mía!  Ante  tí,  conciencia  pura,  virtud  inmaculada, 
que  ahora  me  pareces  la  imagen  de  Dios,  pongo  mi  co- 
razón, pongo  mi  alma.  Seas  tú  testigo  de  esta  ofrenda, 
que  es  también  juramento,  y  oblígame  á  cumplir  lo  que 
ofrezco  y  juro.  Si  el  saber  humano  salva  de  la  muerte  á 
mi  querido  niño,  olvidaré  mis  agravios,  menores  que 
los  de  Guillermo,  y  le  estimaré  y  le  perdonaré,  aunque  él 
á  mí  no  me  perdone  ni  me  eslime;  creeré  que  mías  son 
todas  las  culpas,  y  suyas  todas  las  perfecciones.  Mi  gra- 
titud hará  de  él  el  primero  y  más  grande  hombre  del 
mundo,  aunque  él  á  mí  me  considere  la  más  indigna  de 
las  mujeres. 

Elísea.— ¡Hermosa  ofrenda,  Paulina!  Reciba  Dios  tu  corazón 
y  bendígalo. 

Paulina.  —  (Poseída  súbitamente  de  ansiosa  curiosi  lad,  mirando  á  i» 
derecha.)  ¿Y  ahora?  ¿No  habrán  concluido  ya?  (Se  le- 
vanta.) 


Elísea.  — No,  hija  mía.  Ahora  empiezan.  Sólo  han  pasado  mi  ~ 

nulos. 
Paulina.— Siglos  dirás. 
Ellsea.  — Ten  calma...  no  tiembles. 

Paulina.  — (Rehaciéndose.)  ¡Si  ya  soy  fuerte!  ¿No  me  ves?  (En- 
voz  alta  y  briosa,  mirando  á  la  puerta.)  Hijo  mío,  ya  tene- 
mos valor...  y  esperanza. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  de  los  dos  anteviorgs. 

ESCENA  PRIMERA 

Sor  Elísea,  sentada,  distribuyeido  ea  papeletas  de  un 
gramo  una  sal  en  polvo;  á  su  lado,  Adolfo;  Solís  y  Va- 
rona paseándose. 

Solís. — Sí:  puede  asegurarse  que  el  niño  está  salvado. 

Varona. — jQué  triunfo!  Esta  mañana,  cuando  lo  supe,  al  vol- 
ver del  monte,  brincaba  yo  de  alegría. 

Adolfo. — (Ayudando  á  Elisea.)  Todo  se  debe  al  prodigioso  mé- 
dico Guillermo  Bruno.  El  día  14,  Cristín  estaba  casi 
ahogado. 

Elísea. — Ya  le  vimos  aleteando  para  remontarse  al  Cielo. 
Adolfo.— Y  el  grande  hombre  procedió  con  mano  segura  y 
rápida. 

Elísea.— Empleó  el  termocauterio  con  tan  grande  habilidad 
y  prontitud,  que  me  dejó  maravillada.  Acción  soberana, 
obra  de  segundos...  ¡Qué  arte,  qué  prodigio! 

Adolfo. — Y  ya  tenemos  á  Paulina  loca  de  contento. 

Elísea. — Yo  le  digo  que  se  modere  y  ponga  frenos  á  su  felici- 
dad. No  hay  dicha  sin  frenos. 

Adolfo.  — Cierto.  La  armonía  social  impone  los  tonos  grises. 
Tristeza  y  alegría  deben  ser  decorosas. 

Elísea.— En  porciones  bien  mediditas  (Aludiendo  á  lo  que  hace), 
en  papeletas  de  un  gramo. 

Varona.  — Querido  Pepe,  no  dudes  que  el  júbilo  multiplica 
los  encantos  de  Paulina.  Ni  ella  ni  yo  hemos  nacido 
para  la  tristeza. 


48 

SoLÍs.  — (Jovial.)  Mi  querido  tío,  llamo  á  usted  la  atención  sobre 
el  tufillo  de  inmoralidad  que  se  desprende  de  lo  que  aca- 
ba de  decirme. 

Varona.  — Déjame:  la  inmoralidad  es...  un  descanso. 

SoiJs.  —  (Preguntándole  si  ha  bebido.)  Tío...  con  franqueza... 
¿hoy. . .? 

Varona.  — No,  hijo:  no  he  puesto  luminarias  en  mi  espíritu.. 
La  melancolía  me  agobia.  Contra  ella  no  tengo  más  de- 
fensa que  la  idea  de  las  gracias  de  Paulina...  Es  el  único 
rayo  de  luz  que  desvanece  las  tinieblas  de  esa  noche 
teológica  que  se  llama  mi  mujer. 

SoLÍs.— (Riendo.)  ¡Vaya,  tío,  que  salimos  ahora  calavera  y  se- 
ductor! 

Varona.— Y  la  ocasión  no  puede  ser  más  propicia.  (Con  miste- 
rio.) Sabrás  que  Paulina  estará  muy  pronto  en  disponi- 
bilidad... 

SoLÍs.— ¿Qué  me  cuenta?  (Siguen  hablando  en  voz  baja.) 


ESCENA  II 
Los  mismos. — Paulina,  Natalia,  Juana. 

Paulina.  — (Muy  alegre,  entra  por  la  derecha  con  Natalia.)  Sí,  Nata- 
lia: doy  gracias  á  Dios  con  toda  mi  alma.  Me  confunde 
pensar  que  careciendo  yo  en  absoluto  de  merecimientos,, 
me  haya  concedido  el  Señor  favor  tan  grande. 

Natalia.  — Las  alegrías,  fíjese  usted,  no  son  más  que  dedadas 
de  miel  con  que  se  nos  endulza  la  boca,  para  que  sopor- 
temos mejor  los  tragos  de  amargura  que  han  de  venir 
detrás. 

Varona. — (Aparte,  burlándose.)  Ya  escampa... 

Paulina. —  ¡Ay,  ay,  no  me  hable  usted  de  nuevas  amarguras!... 

Varona. — ¡Fuera  penas!  ¡Alegría,  felicidad! 

Adolfo. —  No  hay  mal  que  cien  años  dure.  (Entra  Juana  por  el 

fondo  seguida  de  una  modista  que  trae  caja,  muestrarios  y 

envoltorio  de  ropa.) 
Juana. — Señora... 


49 

Paulina.  — Pasen  ahí.  (Les  señala  la  habitación  de  la  derecha.)  Voy 
en  seguida. 

Elísea. —  (Recogidas  las  prpeletas,  toca  en  el  brazo  á  Solís.)  Doctor... 

SoLÍs. — Vamos...  (Vanse  Elísea  y  Solís  por  la  derecha.) 

Paui  ina.— ¿Me  dispensan  un  momento?  Voy  á  escoger  telas  y 
á  probarme  un  traje.  (A  Natalia.)  ;No  quiere  usted  acom- 
pañarme? 

Natalia.— No  sé  yo  apreciar  esas  lindezas,  que  á  usted  le  qui- 
tan el  sentido.  Soy  muy  torpe...  Vaya,  vaya. 

Paulina.— Vuelvo  al  instante.  (Se  va  con  paso  ligero  por  la  iz- 
quierda.) 

ESCENA  IIT 
Natalia,  Varona,  Adolfo;  después  Solís. 

Natalia.— En  cuanto  se  ha  visto  libre  de  aquellas  angustias, 

recae  en  su  frivolidad. 
Adolfo.— Es  hermosa... 
Varona.— Elegante... 

Natalia. — Es  graciosa  y  vana.  Los  trapos  la  enloquecen.  (Re- 
cordando.) ¡Ah!  sabréis  que  el  curandero  científico  viene 
aquí  un  día  sí  y  otro  no,  como  director  médico.  (Se 
sienta.) 

Adolfo. — Pero  Paulina  y  él  apenas  se  hablan.  Así  me  lo  han 
dicho. 

Natalia. — Ella,  según  entiendo,  ha  encontrado  una  fórmula 
espiritual  para  combinar  la  gratitud  con  el  aborreci- 
miento. 

*  Solís. — (Sale  por  la  derecha.)  Adiós,  tía...  Tengo  mucha  prisa. 

Natalia.  —  Cristín  me  ha  parecido  muy  bien.  (Adolfo,  apartán- 
dose de  su  madre,  recorre  inquieto  la  escena  y  atisba  por  la 
puerta  de  la  izquierda.) 

Solís. —Admirablemente.  Furioso  porque  no  le  damos  de 
comer.  (Se  despide  de  sus  líos  Varona  y  Natalia.) 

Adolfo.— (Aparte.)  ¡Si  le  habrá  dado  Teresa  mi  carta! 

Varona. — (Cogiendo  á  Solís  del  brazo  y  siguiéndole.)  Oye,  sobri- 
no... verás.  (Se  va  con  él.) 
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ESCENA  IV 
Natalia,  Adolfo. 

Natalia. — ilijo,  ¿qué  haces?  Ven  acá. 

Adolfo.  — (Acudiendo  á  ella.)  ¿Qué  quieres,  mamá...? 

Natalia. — No  debo  ocultarte  que  desde  que  vi  la  salvación  y 

mejoría  de  Cristín,  temblé  por  tí. 
Adolfo.  —  Mamá,  ¿ya  vuelves  con  esa  historia? 
Natalia.— No  es  historia  todavía:  lo  será...  Estamos  ahora  en 

la  leyenda. 

Adolfo.  —  (Desenmascarándose.)  Bueno,  mamita:  hablemos  cla- 
ro. Soy  joven;  mi  posición  me  señala  un  papel  impor- 
tante en  la  sociedad.  Yo  desempeño  ese  papel  difícil  con 
bastante  acierto:  tú  me  has  aplaudido.  Cierto  que  la  mp- 
ralidad  es  un  prestigio...  pero  observémosla  evitando 
siempre  la  ridiculez...  Con  que  deja  á  un  lado  las  disci- 
plinas... Y  si  las  coges,  que  sean  las  de  seda,  blandas, 
ñexibles... 

Natalia. — De  seda  son,  tontaina.  Tu  madre  amantísima  no 
será  tan  necia  que  despliegue  ante  tí  una  severidad  y  un 
rigor  que  resultarían  desproporcionados...  Adolfo  mío, 
no  confíes  en  que  achicarás  tu  pecado  con  la  m.agnitud 
de  los  que  ella  tiene  sobre  sí...  Evita  el  escándalo,  por 
pequeño  que  sea...  Caballero  de  principios,  tú  procede- 
rás como  tal...  Serás  bueno...  (Acariciándole.)  ¿Verdad 
qae  será  bueno  mi  niño? 

Adolfo. — ¡Ah,  sí!  seré  bueno  y  sensato.  (Apartándose  de  ella.) 
Mamá  no  se  enfada  porque  yo... 
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ESCENA  V 
Los  mismos. — Varona,  Paulina. 

Varona.  — (Aparte,  volviendo  por  el  fjndo.)  Acecho  á  Teresa 
para... 

Paulina, — (Por  la  derecha,  con  un  traje  muy  elegante.)  Nitalia, 

¿qué  me  dice  usted  de  este  traje? 
Adolfo.  — ¡Ideal! 
Varona.— ¡Precioso! 

Natalia. — Muy  bien,  hija.  Pero  no  me  haga  usted  caso.  Soy 
lega  en  trapos. 

Varona.— (Aparte  á  su  hijo.)  Un  chiste,  Adolfín.  Di  que  tu  ma- 
dre es  lega  trapense. 
Adolfo.  — (Aparte  á  Varona.)  No  está  mal. 

Paulina. — Hace  usted  bien  en  reirse  de  mí,  Natalia.  Soy  vani  - 
dosilla,  fantasiosa.  ¡Pero  qué  quiere  usted...!  Sin  esta 
fascinación  de  la  moda,  de  elegir  lo  que  á  mi  parecer 
me  sienta  mejor,  me  aburriría,  y  yo  no  quiero  abu- 
rrirme. 

Adolfo.— Mala  cosa  es  el  tedio. 

Varona. — (Aparte,  melancólicamente,  mirando  al  techo.)  Tedium 
vitce. 

Natalia.— Decid  que  debemos  tener  en  constante  acción  el 

pensamiento... 
Adolfo  — Esa,  esa  es  la  doctrina  de  Guillermo  Bruno. 
Paulina.— Como  suya,  buena  doctrina  será. 
Natalia.— Y  el  gran  médico  y  filósofo  la  practica,  según  dicen, 

en  la  colonia  de  mujeres  que  trae  consigo. 
Paulina. — (Sorprendida.)  Pero  esas  mujeres  de  que  oigo  hablar, 

¿existen  de  verdad?  La  belleza  helénica,  las  muchachas 

pizpiretas  y  juguetonas,  ¿no  serán  invención  ó  sueño  de 

ustedes? 
Adolfo.— No,  Paulina,  no. 

Varona. — Son  bellezas  palpitantes  de  un  museo  vivo, 
Paulina.— Será  museo  patológico. 


Adolfo.  — Hay,  según  dicen,  niños  degenerados;  pero  las  mu- 
jeres son  género  sano  y  fresco. 

Varona. — Masque  materia  médica,  entiendo  que  es  materia 
medicinal. 

Paulina.— Sean  enfermos  ó  sanos  los  acompañantes  de  Gui- 
llermo, no  puede  haber  en  ello  ninguna  malicia.  ¿Qué 
cree  usted,  Natalia...  usted  que  de  todo  sabe? 

Natalta.— ¿Qué  malicia  ha  de  haber,  hija  mía?  Al  sabio,  al 
investigador  del  mundo  microscópico  que  se  esconde  en 
los  senos  profundos  de  la  naturaleza  física,  no  le  basta 
la  observación:  necesita  también  la  experimentación. 
Acecha,  escudriña,  sorprende  los  fenómenos  vitales,  in- 
tentando llegar  hasta  el  punto  invisible  en  que  la  mate- 
ria y  el  alma  se  confunden.  ¿No  experimentan  otros  en 
animales  vivos?  Pues  éste  experimenta  en  mujeres.  Por 
eso  lleva  consigo  ese  lindo  ganado,  lozano  y  fresco.  Es 
el  gran  libro  femenino  en  que  estudia  la  sensibilidad, 
las  pasiones,  los  apetitos,  los  devaneos  amoroso?,  y  todo 
lo  que  forma  el  reino  inmenso  de  la  fragilidad  humana. 
Paulina.— (Displicente.)  Todo  eso  lo  sabe  muy  bien  Guillermo. 
No  necesita  estudiarlo...  (Les  inteirumpe  la  entrada  del 
Marqués. ) 

ESCENA  VI 
Los  mismos. — El  Marqués,  por  el  fondo. 

Marqués.  — Varón,  Varona  y  Varonita...  Dios  les  guarde. 
Varona.— (Aparte  al  Marqués,  corriendo  á  su  encuentro.)  Llegas  á 
tiempo. 

Marqués.  —  ¿Para  qué?  (Natalia  y  Adolfo  se  disponen  para  reti- 
rarse.) 

Varona.— Para  cortar  una  de  las  más  tremendas  erupciones 
volcánicas  de  la  sabiduría  de  mi  mujer. 

Paulina.  —  (Avanyando  hacia  el  Marqués.)  No  te  esperaba  tan- 
pronto. 

Marqués.  —  Cristín  tan  famoso,  según  me  ha  dicho  Solís. 
Paulina  — ¿No  entras  á  verle? 
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Marqués. — (Despidiéndose  d^  los  amigos.)  Queridos  amigos,  nos 
veremos  luego.  (Vase  por  la  derecha.) 

Natalia.— {Aparte  á  Adolfo.)  Vámonos.  Viene  á  darle  la  cicu- 
ta. ;Pobre  mujer:  tras  una  desdicha,  otra! 

Varona. — Vámonos...  (Alegre.)  El  cataclismo  es  inminente. 

Paulina. — (Después  de  dejaral  Marqués  ea  la  puerta  de  la  derecha.) 
¿Volverá  usted,  Natalia? 

Natalia.— Sí;  que  he  prometido  á  usted  traerle  hoy  mismo 
los  caramelos  de  violeta,  que  hacen  las  monjas  Clarisas. 

Paulina.  — ¡Ah,  sí! 

Adolfo.— Allá  vamos  ahora. 

Natalia. — También  traeré  á  usted  las  medallas  de  la  Virgen, 

de  gran  eficacia  para  Gristín  en  su  convalecencia. 
Paulina.— Sí,  sí. 

Varona. — Todo  endulza:  caramelos  y  medallitas. 
Natalia. — Adiós,  querida... 

Paulina.— Hasta  después.  (Despídense.  Salen  los  tres  por  el  fondo.) 


ESCENA  VII 
Paulina;  el  Marqués,  que  vuelve  por  la  derecha. 

Marqués. — ¡Qué  bien  está  el  chiquillo,  qué  vividor,  qué  gra- 
cioso! 

Paulina. — (Un  poco  inquieta.)  Me  dijiste  anoche  que  hoy  tenías 

que  hablarme. 
Marqués. — A  eso  vengo...  ¿Estás  intranquila? 
Paulina. — Sí.  Un  presentimiento  que  desde  ayer  me  ronda... 

Hoy,  medias  palabras  de  Natalia...  me  hacen  temer...  no 

sé  qué... 

Marqués.— Sentémonos  aquí.  (Se  sientan  ambos.) 

Paulina. — (Temerosa,  impaciente.)  Pienso  que  es  penoso  lo  que 

tienes  que  decirme. 
Marqués.  — Penoso  es...  para  mí  al  menos.  (Cariñoso.)  Y  he  de 

empezar  por  el  principio,  por  la  primera  página  de 

nuestra  vida  común... 
Paulina.— (Alarmada.)  ¡Ay,  ay,  ay!  Amigo  del  alma,  te  ruego 


que  abrevies  mí  suplicio...  Salta  de  las  primeras  páginas- 
á  la  página  presente.  ¿Acaso  vienes  á  decirme  que  es  la 
última? 

Marqués. — Sí,  querida  Paulina:  mi  unión  contigo,  que  de 
apasionada  se  ha  ido  trocando  en  paternal,  ha  llegado 
á  su  término.  La  edad  me  lo  impone;  me  lo  imponen 
otros  motivos... 

Paulina. — (Conmovida,  sollozando.)  ¡Oh,  mi  buen  Alberto,  qué 
pronto  se  ha  nublado  mi  felicidad! 

Marqués.— A  tí  me  llevaron  tus  encantos,  Paulina;  tu  gracia. 
Pero  algo  más  hubo  en  el  fundamento  de  esta  unión 
irregular. 

Paulina. — Sí,  sí:  la  soledad  en  que  vivías. 

Marqués.— La  ingratitud,  el  desafecto  de  mi  propia  familia. 
Mis  hijos,  el  uno  residente  en  Cuba,  otros  en  Madrid,, 
me  amargaban  la  existencia  con  sus  desórdenes,  ó  con 
exigencias  seguidas  de  litigios.  Yo  no  podía  vivir  con 
ninguno  de  ellos.  En  sus  casas,  la  paz  y  la  alegría  del 
hogar  no  existían  para  mí.  Sólo  me  era  fiel  y  adicta  mi 
hija  Pilar,  que  residía  en  Bélgica  con  su  marido. 

Paulina.— Y  ahora  Pilar  vuelve  á  España.  Su  marido  estable^ 
ce  en  Valencia  no  sé  qué  negocio  industrial. 

Marqués. — ¿Lo  sabías? 

Paulina. — Lo  supe.  Pero  no  sospeché... 

Marqués. — Me  propuse  no  decirte  nada  hasta  que  tuviéramos^ 
la  seguridad  de  la  mejoría  de  Cristín... 

Paulina. — (Secando  sus  lágrimas.)  Antes  que  me  lo  preguntes, 
debo  decirte  que  me  parece  muy  razonable  tu  propósito- 
de  vivir  con  tu  hija.  Me  has  enseñado  la  serenidad,  el 
juicio  claro  de  las  cosas.  Créeme,  Alberto:  con  gran  do'« 
lor  mío,  apruebo  tu  resolución. 

Marqués. — Es  natural  y  lógico  que  acabe  mis  días  al  lado  de 
mi  hija...  Tu  conformidad  con  esta  idea  me  quita  del 
alma  un  enorme  peso...  Me  das  la  mejor  prueba  de  tu 
excelente  corazón...  (Emocionado,  le  besa  las  manos.  Pauli- 
na enmudece.)  Al  separarme  de  tí  por  tan  razonables  mo- 
tivos, dejo  asegurada  tu  existencia.  La  renta  vitalicia  que 
ha  s  constituido  con  tus  ahorros,  te  basta  para  vivir  hol- 
gadamente. Este  hotel,  ya  sabes  que  es  tuyo. 
Paulina  . — Aunque  al  determinar  la  separación  no  lo  hicieras 
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con  tan  extremada  generosidad,  mi  querido  Alberto,  yo 
tendría  siempre  por  tí  una  devoción  ferviente.  Eres  un 
hombre  extraordinario. 
Marqués.  — Un  hombre  que  se  somete  á  la  verdad  creada  por 
la  Naturaleza  y  las  leyes...  Espero  que  tú  harás  lo 
mismo. 

Paulina.  — (Confusa.)  ¡La  verdad...  las  leyes!  todo  eso  me  lla- 
ma... siento  que  me  llama...  No  sé  si  podré  acudir  sin 
que  tú  me  aconsejes,  me  guíes... 

Marqués. — ¿Consejo  y  guía  quieres?  Pues  oye:  no  esperes, 
como  yo,  á  la  vejez  para  entrar  de  lleno  en  un  camino 
de  rectitud...  Y 'una  vez  en  ese  camino,  no  te  desvíes  de 
él.  Procura  tomar  gusto  á  cosas  amargas  que  has  pro- 
bado pocas  veces. 

Paulina.— (Vivamente.)  ¿Qué? 

Marqués.— La  paciencia,  la  vida  monótona,  la  soledad... 

Paulina. — Ponme  delante  la  esperanza,  y  probaré  esas  amar- 
guras. Pero  esperanza  no  me  das,  Alberto. 

Marqués. — Sí,  sí...  (Sin  atreverse  á  expresar  su  pensamiento.)  Te 
doy  esperanza,  te  señalo  un  fin  de  reparación...  de  paz... 

Paulina.— Fin  hermoso,  pero  lejano,  ¿no  es  eso? 

Marqués.  — Está...  al  término  de  un  camino  muy  derecho,  muy 
derecho... 

Paulina.  — (Desalentada.)  ¡Ah,  no  podré  recorrerlo  todo!  La 
distancia  es  enorme...  Me  cansaré...  Necesito  un  guar- 
dián, un  mentor,  un  maestro  que  en  tan  larga  caminata 
me  aleccione... 

Marquiís.— ¿Maestro  pides?  Tendrás  uno  irreemplazable,  que 

de  tí  no  se  separará  ni  un  momento... 
Paulina. — ¿Quién? 

Marqués.  — ¡El  tiempo,  el  tiempo!...  el  que  lima  toda  aspere- 
za, el  que  amansa  los  rencores,  el  que  hace  posible  lo 
imposible,  el  que  nos  desengaña,  el  que  nos  instruye, 
y  calladito,  calladiio,  andando  siempre,  nos  enseña  to- 
das las  verdades. 

Paulina.- ¡El  tiempo!  ¿Y  á  ese  solo  maestro  entregas  mi  exis- 
tencia? 

Marqués.  — A  ese  y  á  otros  dos:  tu  buen  corazón,  tu  buen  jui- 
cio. Paulina^  no  puedo  decirte  más. 
Paulina.— Pero  es  poco.  Háblame,  explícame... 
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Marqués. — No  es  necesario.  Sé  queme  has  comprendido.  (Con 

ademán  de  retirarse.)  Dicho  lo  más  importante  que  debías  - 
saber,  me  voy  á  disponer  algunas  cosas... 

Paulina.  — jPero  te  vas,  Alberto...  tan  pronto...! 

Marqués.— No.  Ya  vendré  á  despedirme  de  tí... 

Paulina.— ¿Y  me  explicarás...?  (Queriendo  retenerle.) 

Marqués.— Con  lo  dicho,  basta...  Tu  buen  corazón,  tu  buen 
juicio...  el  tiémpo... 

Paulina. — Sí...  pero...  soy  muy  torpe...  Dime... 

Marqués. — (Retirándose.)  No  es  preciso,  no  es  preciso. ,, 

Paulina. — (Va  tras  él.)  Oye... 

Marqués.— Adiós,  adiós...  (Vase  por  el  fondo.) 


ESCENA  VIH 
Paulina,  Sor  Elísea. 

Paulina.  — (Abatidísima.)  ¡Oh!  sola  otra  ve?.  ¡Triste  destino! 
Elísea. — (Entreabriendo  la  puerta  de  la  derecha.)  ¿Se  fué?  ¿Puedo 
pasar? 

Paulina.— Pasa,  Elísea. 

Elísea. —(Acudiendo  á  consolarla.)  Ya  sé...  Me  lo  dijo  ayer  Al- 
berto. Es  triste  cosa,  pero  justa  y  necesaria.  Su  hija  le  ha 
exigido... 

Paulina. — Ya  me  lo  figuro.  (Suspirando  fuerte.)  Sea  lo  que  Dios 
quiera. 

Elísea. — Y  tus  desdichas  no  vienen  nunca  solas,  porque  yo... 
siento  decírtelo...  también  te  dejo. 

Paulina. — (Asustada.)  ¡Elísea,  también  tú...! 

Elísea.— La  Superiora  me  reclama.  Tu  niño  está  fuera  de 
cuidado.  Nada  tengo  que  hacer  aquí. 

Paulina. — Todos  me  abandonan.  Mis  ángeles  tutelares  levan- 
tan el  vuelo... 

Elísea.— Ausentes,  velaremos  por  tí,  tontuela.  Pero  yo  no  sal- 
dré de  aquí  sin  recordarte  la  obligación  en  que  está  todo 
buen  cristiano  de  cumplir  sus  promesas. 

Paulina. — No  necesitas  recordármelo. 
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Elísea. — Como  testigo  que  fui  de  aquel  compromiso,  debo 
cuidar  de  que  no  se  quede  á  medio  camino  entre  tu 
memoria  y  tu  voluntad.  En  aquel  tremendo  instante, 
cuando  el  pobre  Cristín  se  ahogaba,  y  viste  á  Guillermo 
Bruno  entrar  por  esa  puerta,  dijiste,  de  rodillas  ante 
mí... 

Paulina. —(Quitándole  la  palabra.)  Dije  que  si  Guillermo  salvaba 
á  mi  hijo,  yo  le  estimaría,  aunque  él  no  me  estimase  ni 
me  perdonase...  Pues  lo  que  prometí,  Elísea,  cumplido 
está. 

Elísea. *-Pero  hay  más,  Paulina.  Salvado  el  niño  de  la  asfixi  a, 
cuando  tú  y  yo  nos  quedamos  solas  con  él,  y  le  vimos 
descansadito,  respirando  con  facilidad,  tuve  yo  que  con- 
tener tu  alegría  para  que  con  tus  cariños  locos  no  hicie  - 
ras  daño  á  la  criatura.  La  esperanza  de  verle  salvo  te 
enloquecía.  Cristín,  con  semblante  risueño  y  los  ojos 
llenos  de  luz,  confirmaba  nuestra  esperanza,  ofreciéndo- 
nos cinco  besos  por  cada  uno  que  nosotras  le  diéramos. 
Tú,  llorando  á  raudales,  dijiste:  «¡Qué  alma  tan  noble 
la  de  Guillermo!  En  vez  de  hacer  daño  á  mi  hijo,  al  hijo 
de  mi  crimen,  le  ha  dado  la  vida;  en  vez  de  castigarme, 
me  devuelve  mi  alegría  y  mi  consuelo.» 

Paulina.  — (Con  viva  emoción.)  Así  lo  dije. 

Elísea.— Tus  manos  y  las  mías  juntas  sobre  el  pecho  de  Cris- 
tín, yo  te  recordé  tu  promesa.  Tú  la  repetiste,  la  con- 
firmaste, dándole  más  fuerza  y  valor.  Dijiste:  «A  ese 
hombre  tan  grande  y  bueno,  yo  le  amaré,  aunque  él  á 
mí  no  me  ame.» 

Paulina.  — (Con  acento  firme  y  sereno,  altos  los  ojos,  la  mano  en  el 
pecho.)  Es  verdad. 

Elísea. — Paulina,  me  hiciste  tu  confesora.  Sé  también  ahora 
sincera  y  leal,  y  revélame  todo  lo  que  sientes. 

Paulina. — Ahora,  como  entonces,  te  descubro  mi  alma.  Gui- 
llermo no  me  inspira  miedo  ni  aversión.  Sus  brusque- 
dades y  sus  gritos,  que  antes  me  aturdían,  ahora  me 
agradan.  CuanJo  viene  á  ver  á  Cristín,  deseo  que  sea 
menester  extender  muchas  recetas  para  que  tarde  en  sa- 
lir... A  veces  se  me  ocurre  decir  tonterías,  de  las  que  sé 
que  á  él  le  incomodan,  para  ver  si  me  riñe.  Pues  digo 
mis  tonterías,  y  él  nada...  no  me  dice  nada.  No  hace 
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ningún  caso  de  mí.  Con  que  ya  ves  lo  que  me  pasa.», 
que  es  bien  poco.  (Pausa.) 
Elísea.  — (Con  inocencia.)  Sí  que  es  poco...  Pero  ya  será  más. 


ESCENA  IX 
Las  mismas. — Juana,  con  paquetes  y  cajas. 

Jdana.  — Señora,  esto  ha  traído  el  de  la  tienda  de  juguetes. 

Paulina. — Todavía  no.se  cansa  la  infinita  bondad  de  Alberto. 

Elísea. —  (Abiiendo  las  cajas  y  sacando  algunas  cosas.)  Más  jugue- 
tes. ¡Y  qué  lindos! 

Juana. — Y  aquí  están  los  encajes  que  quería  la  señora:  guipu- 
re  inglés.  (Destapa  una  caja.) 

Paulina.  —  Déjalos  ahí.  (Saca  algunos  encajes  que  deja  sobre  la 
mesa,  sin  mostrar  interés.) 

Juana.  — (Recordando.)  ¡Qué  cabeza!  Me  olvidaba  de  lo  mejor. 
He  encontrado  al  señor  doctor  don  Guillermo... 

Paulina.  — (Vivamente.)  ¿Dónde? 

Juana. — Aquí  cerca,  y  me  dijo...  Dice  que  aunque  no  le  toca 

venir  hoy,  sino  mañana,  vendrá  hoy. 
Pa  ulina. — ¿De  veras?  Viene,  Elisea;  viene  hoy. 
Elisea.  — ¡Anticipa  la  visita! 
Paulina.— ¿Por  qué  será?  Da  que  pensar. 

Elísea.  — No  pienses,  no  pienses  nada...  y  á  tu  obligación,  que 

es  bien  sencilla. 
Paulina.— ¿Cuál  es? 

Elísea. — Amar  á  quien  no  te  ama.  Lo  prometiste. 

Paulina. — Y  lo  cumplo.  Pero  el  alma  de  Guillermo  no  tiene 
para  mí  más  que  aversión,  menosprecio... 

Elísea. — Mejor.  Así  harás  lo  que  nos  ordenó  Jesucristo:  amar 
á  los  que  nos  aborrecen. 

Juana.—  (Que  ha  mirado  por  el  fondo.)  Aquí  viene  don  Guiller- 
mo... Ya  entra  en  el  jardín.  (Corren  presurosas  al  ventanal 
Paulina  y  Elisea.) 

Paulina.  — (Mirando.)  Viene  despacio,  meditabundo. 
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Elísea.— Ya  nos  ha  visto...  Doctor...  ¡th!...  (Ambas  le  saludan^ 

Elísea  en  priaier  término.) 
Paulina.— Ya  sube. 


ESCENA  X 
Paulina,  Sor  Elísea,  Juana,  Guillermo. 

Guillermo.— (Brusco,  jovial.)  ¡Pues  no  hacen  pocos  aspavientos- 
para  recibirme!  ¿Qué  es  esto?...  ¿qué  les  pasa? 
Elísea. — No  esperábamos  verle  hoy. 

Guillermo. — ¿Y  qué?  Porque  adelanto  un  día,  ya  se  alboro- 
tan... La  curiosidad  las  saca  de  quicio.  ¡Casquivanas,, 
noveleras...  mujeres  al  fin! 

Paulina.  — (Tímidamente.)  Es  que... 

Elísea.  — ¿Y  á  qué  se  debe..,? 

Guillermo,  — (Con  mucha  viveza.)  Callen,  callen,  que  quiero- 
decirlo  antes  que  me  lo  pregunten...  Me  ha  dicho  Solís- 
que  el  niño  está  muy  bien.  Vengo  á  darle  de  alta. 

Paulina, — Crislín  está  bien;  pero  no  tan  bien  que... 

Guillermo.— Veámosle  por  última  vez.  (Indicando  á  Paulina  que- 
vaya  delante.) 

Elísea.— Y  yo  por  última  vez  le  daré  de  comer.  (Paulina  y  Gui- 
llermo  se  van  por  la  deiecha.) 


ESCENA  XI 
Sor  Elisea,  Juana;  después  Teresa. 

Elísea.  — ^Traerás  tú  la  comida  del  niño? 

Juana.— Teresa  la  trae...  Oigame,  herm.ana.  (Con  misterio.)- 
Cuando  encontré  á  don  Guillermo,  iba  con  él  el  señor 
Solís,  médico  de  casa...  hablando,  parloteando... 

Elísea. — ¿Y  qué?  ¿Es  novedad  que  hablen  los  doctores? 
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Juana.— Por  las  caras  de  ellos  entendí  que  su  conversación  no 
era  de  Medicina...  Se  regalaban  con  lo  que  es  hoy  co- 
midilla de  todo  el  pueblo. 

Elísea. — ¿Qué,  mujer? 

-Juana.— Lo  primero,  que  el. señor  Marqués  se  retira  á  la  vida 
de  familia.  Lo  segundo,  que  á  la  señora,  ¡pobrecita!  me 
la  encierran  en  un  convento. 

Elísea.— Paulina  es  libre.  No  la  veo  inclinada  á  la  vida  de  re- 
cogimiento... 

Juana.— Es  que  la  obligarían... 

Elísea.  — ¿Quién? 

Juana. — Autoridad  tiene  el  señor  don  Guillermo...  Influirían 
con  la  señora  las  familias  principales  del  pueblo,  pongo 
por  caso,  los  señores  de  Varona... 

Elísea.  — Esos,  por  meterse  en  lo  que  no  les  importa,  serían 
capaces  de...  No  hagas  caso  de  habladurías.  Cállate. 
(Viendo  venir  á  Guillermo  y  Paulina.)  Ya  vuelven.  (Entra 
Teresa  por  la  izquierda  con  la  comida  de  Cristín  en  una  ban- 
deja.) 


ESCENA  XII 
Las  misnaas. — Paulina,  Guillermo. 


<3uiLLERM0.— Muy  bien.  Ya  pueden  levantarle. 

Elísea.  —  (Que  ha  cogido  la  bandeja  de  la  comida.)  ¿Le  da  usted  de 

alta,  doctor? 
<juillermo. — Al  niño  de  alta  y  á  usted  de  baja. 
Elísea. — Señor,  ¿qué  dice? 

'Guillermo. — Que  la  hermanita  curandera  no  me  sale  de  aquí. 

Paulina. — (Batiendo  palmas.)  ¡Oh,  qué  alegría! 

Elísea. — Señor,  la  Superiora  me  ha  llamado.  (Guillermo,  jovial, 
le  impone  silencio.)  Otros  enfermos  me  reclaman.  Bien 
sabe  usted  que  hay  tantos... 

<íUillermo. — Y  aquí  no  faltan.  Infinito  es  el  número  de  en- 
fermos. ¿Qué  es  la  humanidad  más  que  una  inmensa 
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clínica,  con  apariencias  de  escuela  y  de  presidio?  Gurar^ 

educar,  corregir,  todo  es  lo  mismo. 
Elísea. — ¡Quiere  retenerme  aquí!  (Asombrada.)  Y  dice  que  esto^ 

es  escuela,  clínica... 
Paulina.— Y  presidio,  Elisea...  ha  dicho  presidio... 
Guillermo.— Cárcel,  fortaleza  de  corrección.  De  todo  se  asus-^ 

tan...  ¡qué  simples!  (Imperioso.)  ¡Ea,  presidiarlas  de  Dios^ 

cada  cual  á  su  obligación...  pronto!  (Les  ordena  que  lleven 

al  niño  su  comida.) 
Eli¿ea. — (Asustada.)  ¡Jesús,  qué  hombre!  (Vase  por  la  derecha;; 

tras  ella  las  dos  criadas.) 


ESCENA  XIII 
Paulina,  Guillermo, 

Guillermo.  — (Despidiéndose.)  Y  ahora... 

Paulina.  — (Con  gran  timidez.)  No,  no.  Dispensa  si,.. 

Guillermo. — ¿Tienes  algo  que  decirme?  (Paulina  afirma  con  la» 

cabeza.)  Volveré. 
Paulina.  — (Balbuciente.)  No,  no:  ahora...  Es  cosa  deesas  que.... 

que  no  admiten  aplazamiento. 
Guillermo. — Bueno:  tú  dirás. 

) 'a ULiNA.  — (Medrosa.)  Hazme  el  favor  de  sentarte  un  ratito. 

Guillermo.  — (Se  sienta  junto  á  la  mesa  en  que  están  los  juguetes.): 
Me  siento...  A  ver...  di. 

Paulina.— Pues...  (Coge  una  silla  para  sentarse  próxima  á  Guiller- 
mo; pero  al  ver  el  rostro  serio  y  adusto  de  éste,  retrocede.)- 
Estoy  muy  agradecida.  (Siéntase  á  distancia.) 

Guillermo.— Ya  me  lo  has  dicho.  He  cumplido  un  deber,  y 
nada  más. 

Paulina.  — Pero  yo  no  merecía  que  cumplieses  ese  deber. 
Guillermo.— También  me  lo  has  dicho.  Y  ya  lo  sabía  yo... 
Sigue. 

Paulina. — (Con  supremo  esfuerzo.)  Pues...  aparte  del  deber  pro- 
fesional, hay...  hay  ciertas  relaciones  entre  el  médico  y 
el  enfermo...  Naturalmente,  el  médico  vive  de  su  traba- 
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jo.  En  nombre  de  mi  hijo,  que  no  puede  mostrarte  su 
gratitud  sino  con  su  cariño...  yo  estoy  obligada... 

•GuiLLF.KMO.  — No  sigas...  Me  pides  la  cuenta  de  mis  honora- 
rios. ¿No  es  eso?  (Se  levanta.)  Te  diré.  Por  más  que  ha- 
yamos llegado  á  ser  extraños  el  uno  para  el  otro,  ante 
la  ley  y  ante  la  religión  padecemos  la  horrible  desgracia 
de  ser  marido  y  mujer.  No  está  bien  que  yo  te  cobre 
honorarios. 

'Paulina.  —  jAh!  no  puedo  admitir  eso. 

Guillermo. — Si  es  cierto,  como  han  dicho,  que  estás  arrepen- 
tida del  mal  que  me  hiciste... 
Paulina.  — (Vivamente.)  Cierto  es,  te  lo  juro. 
Guillermo. —  Pues  con  tu  arrepentimiento  me  basta. 
Paulina.  — Lo  tomas  como  moneda  corriente... 
Guillermo.  — Moneda  fiduciaria.  (Examina  diversos  juguetes.) 
Paulina.  —  ¿Papel? 

Guillermo. — Papel,  sí,  que  no  tiene  valor  mientras  no  lo  ga- 
ranticen grandes  cantidades  de  oro  en  las  arcas  de  la 
conciencia. 

Paulina. — Oro...  sí:  te  entiendo.  Tengo  que  acuñar  oro,  mu- 
chísimo oro...  La  plata  no  sirve. 

Guillermo. — La  plata  no.  (Da  vueltas  á  la  mesa,  poniendo  toda 
su  atención  en  los  juguetes.) 

Paulina. —Necesito  que  mi  conciencia  sea  un  crisol  ardiente; 
mi  voluntad  un  troquel  muy  duro... 

Guillermo. — (Sin  atender  á  Paulina,  admira  el  juguete  que  tiene  en 
la  mano.)  ¡Qué  gracioso!  Los  que  inventan  estas  cosas 
tienen  mucho  talento. 

Paulina,  —imitan  la  vida  humana,  para  encanto  de  los  chiqui- 
llos. 

Guillermo. — (Cogiendo  otro  juguete.)  ¿Y  esta  colección  de  His- 
toria Natural?  ¡La  girafa,  qué  monada!...  Y  el  elefan- 
te... Es  muy  conveniente  dar  á  los  chicos,  sin  fatigar  su 
entendimiento,  las  primeras  nociones  de  la  ciencia. 

Paulina.— Mi  Cristín  tiene  predilección  por  los  juguetes  ins- 
tructivos. Enredando  con  ellos,  hace  mil  preguntas  que 
yo  no  sé  contestarle. 

Guillermo. — (Examinando  con  admiración  una  figurita.)  ¿Y  esto? 
¡qué  preciosidad!  Mira,  mira. 

Paulina.— C^-eo  que  anda. 


Guillermo. —  (Mueve  el  resorte;  la  figurilla  se  mueve.)  ¡Oh,  qué 

gracia!  Esto  es  un  encanto. 
Paulina.-— Si  te  gusta,  llévatelo. 

Guillermo. — (Con  espontáneo  alborozo,  guardando  la  figura  en  su 
bolsillo.)  Paulina,  por  mis  honorarios.  Además  de  tu 
arrepentimiento,  me  llevo  esto. 

Paulina.— Mira  otro.  ¿No  te  hacen  gracia  estos  patitos?  (Los 
muestra.) 

Guillermo.  — Delicioso.  (Guardándoselos.)  Por  mis  honorarios. 

Paulina. — Todo  lo  que  ves  aquí  es  tuyo. 

Guillermo. —  Me  cautivan  estas  cosas  que  hacen  felices  á  los 

pequeñuelos.  (Rebuscando  en  la  mesa.) 
Paulina. — (Con  gran  curiosidad.)  ¿Tienes  niños? 
Guillermo. —(Sin  mirarla,  vuelto  de  espalda.)  Sí. 
Paulina.— ¿Quieres  que  te  mande  aquel  caballo  grande,  aquel 

cañoncito...? 

Guillermo.— Gracias.  Tengo  toda  el  Arma  de  Artillería...  y 
todo  el  Cuerpo  de  Caballería  .  (Examinando  lo  que  hay  en 
la  mesa,  se  fija  en  los  encajes.) 

Paulina. —¿Quieres  barcos,  soldaditos...? 

Guillermo. —(Desdoblando  algunos  encajes.)  Vamos,  si  no  te  en- 
fadas, me  llevo  también  esto. 

Paulina.— (Asombrada.)  Pero  esto  no  es  juguete.  Es  un  adorno 
para  vestidos  de  señora  ó  señorita . 

Guillermo.— (Escoge  dos  encajes.)  Juguete  de  niños,  juguete  de 
mujeres,  todo  es  igual.  (Los  dobla  y  se  los  guarda.)  Por 
mis  honorarios. 

Paulina. —¿Tienes  mujer,  mujeres? 

Guillermo. — Tengo  familia. 

Paulina. —(Con  vivo  interés.)  Guillermo,  yo  quiero  ver  lu  casa. 
Guillermo.— No  será  de  tu  gusto.  Mi  casa  es  un  pobre  ta- 
ller... 

Paulina. — ¿De  qué?  ¿Elaboras  la  vida,  la  salud?  ¿Eres  acaso 
artista? 

Guillermo. —Mi  arte  se  parece  al  del  herrero.  En  un  yunque 
muy  duro  enderezo  los  cuerpos  mal  formados...  y  las 
almas  torcidas. 

Paulina. —  ¡Oh,  qué  prodigio!...  Yo  quiero  ver  tu  casa,  que 
parece  un  convento;  tu  familia,  que  parece  una  comu- 
nidad. (Guillermo  deniega  con  la  cabeza;  Paulina  se  aflige.) 
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¡Triste  de  mí!  Nada  me  concedes.  No  merezco  de  tí  más 
que  una  indulgencia  fría,  semejante  á  las  preces  de  la 
Iglesia  por  los  difuntos. 

Guillermo.  — Algo  más  mereces,  Paulina,  ó  algo  más,  sin  mi- 
rar á  tus  méritos,  te  concedo  yo. 

Paulina. — (Con  interés,  levantándose.)  ¿Qué?...  Dímelo...  ¿Qué 
me  concedes? 

Guillermo.— Como  es  cosa  que  no  depende  de  mí,  no  puedo 
contestarte  ahora. 

Paulina.— Anúnciame  lo  que  es.  La  curiosidad  me  abrasa. 

Guillermo. — ¿Para  qué  anunciar  lo  que  quizás  no  pueda  rea- 
lizarse? (Con  ademán  de  retirarse.) 

Paulina.  — ¿Pero  te  vas?  ¿Me  dejas  en  esta  incertidumbre? 

Guillermo. —Me  voy  precisamente  para  sacarte  de  ella. 

Paulina. — Según  eso,  volverás. 

Guillermo.— Naturalmente, 

Paulina.  — ¿Cuándo? 

Guillermo. — He  dicho  que  volveré, 

Paulina. —(Mirándole  fijamente.)  ¡Oh,  tú  me  engañas! 

Guillermo.  — (Sulfurándose.)  ¡Que  te  engaño...  yo! 

Paulina.— Usas  un  ardid  caritativo. . .  La  amargura  de  ausen- 
tarte, de  huir  de  mí...  la  endulzas  con  una  promesa  tan 
falsa  como  generosa. 

Guillermo. — Digo  que  volveré...  (Con  severidad,  alzando  la  voz.) 
¿Dudas  de  lo  que  digo? 

Paulina. — (Asustada.)  No,  no. 

Guillermo.— Siempre  lo  mismo.  Crees  todas  las  mentiras... 
no  crees  al  hombre  sincero  y  leal.  (Alejándose  sin  dejar  de 
mirarla.) 

Paulina. — (Corriendo  á  él.)  Guillermo...  no,  no  dudo...  te  creo,. 

le  creo...  ¿A  quién  he  de  creer  yo?...  Sí,  sí...  volverás... 

(Sígutle  hasta  la  puerta.) 
Guillermo, —Así  me  gusta.  Creer  es  preciso,  Paulina;  creer,. 

creer.  (Dice  esto  en  la  puerta  del  fondo,  mirando  á  Paulina. 

Jista  le  sigue  con  la  vista  hasta  que  desaparece.) 
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ESCENA  XIV 
Paulina;  después  Natalia  y  Varona, 

Paulina. — (Vuelve  al  proscenio.)  Terror  siento,  sí...  como  ante 
la  majestad  del  mar  tempestuoso  y  de  los  vientos  des- 
encadenados.. .  En  mí,  todo  es  debilidad  y  pequeñez; 
en  él,  todo  es  grandeza...  Antes,  seis  años  há,  ¿qué 
sentía  yo?  Horror  de  lo  desconocido.  (Se  sienta  medita- 
bunda.) Ahora  lo  desconocido  se  abre,  descubre  su  inte- 
rior luminoso.  Tengo  miedo  á  la  claridad...  que  me 
ciega.  (Con  esfuerzo  mental.)  ¿Cómo  razonaré  yo  esto? 
(Entran  Natalia  y  Varona  por  el  fondo,  pisando  quedo.  Detié- 
nense  en  la  puerta,  contemplando  á  Paulina...  Hablan  aparte.) 

Varona. — ¡Pobrecilla. . .  bien  se  ve  que  el  bárbaro  la  ha  tra- 
tado con  dureza! 

Natalia. —Para  esta  desgraciada  no  hay  más  solución  que  en- 
trar en  un  recogimiento, . . 

Varona. — Sí,  mujer, . .  cambiar  de  vida,  de. . . 

Paulina.  — (Para  sí.)  No  puedo  razonarlo. . ,  Soy  muy  torpe... 

Natalia.— Vengo  decidida  á  proponérselo.  ¿No  te  parece  que 
en  ninguna  casa  religiosa  estaría  tan  bien  como  en  la 
Esclavitud  del  Calvario? 

Varona.  — ¡Oh,  sí...  lo  mejor...  la  Esclavitud...] 

Natalia. —¿Serás  tú  capaz,  hombre  de  poca  fe,  de  ayudarme  á 
convencerla?...  pero  con  seriedad. 

Varona.  — ¡Oh,  sí!...  Traigo  aquí  multitud  de  argumentos  de 
mucha  fuerza. . .  Verás. . . 

Natalia  .  — (Dirigese  á  Paulina  con  ademán  compasivo.)  ¡Hija  del 
alma,  pobre  víctima!  (La  besa.) 

Paulina.  — (Componiendo  su  rostro.)  ¡Ah,  Natalia! 

Varona.— A  tiempo  llegamos  para  consolarla. 

Natalia.  — ¡Infeliz  mujer!  Dios  la  trata  á  usted  cruelmente. 

Varona. — Apenas  ve  salvado  á  Crisiín,  Alberto  se. . .  vamos, 
que  presenta  la  dimisión, 

Natalia,— Y  acto  continuo,  su  esposo  de  usted. . .  parece  que 
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se  complace  en  mortificarla...  (Recordando.)  ¡Ah!  los 
caramelos  de  violeta. 

Varona.— Obra  de  las  monjitas  de  Santa  Clara,  regalo  y  ali- 
vio de  convalecientes...  (Da  un  paquete  á  Paulina,  que  lo 
abre;  coge  dos:  uno  para  sí,  otro  para  Varona.) 

Natalia.— Y  las  medallitas.  (Las  saca  del  bolsillo;  las  muestra  á 
Paulina.) 

Paulina, —(Con  el  caramelo  en  la  boca.)  ¡Qué  preciosas!  Por  aquí 

la  Virgen,  por  aquí  San  Rafael. . , 
Natalia.— ¿Se  las  pongo  á  Cristín? 

Varona. — (Deseando  que  se  vaya  Natalia.)  Sí,  SÍ:  no  tardes  en 
ponérselas. 

Paulina. —Tome  usted  un  caramelo,  y  llévele  otro  á  Cristín, 
uno  solo. 

Natalia. — (Que  estaba  ya  junto  á  la  puerta,  vuelve.)  ¿Verdad  que 

son  muy  ricos? 
Paulina.— Riquísimos. 

Natalia  .— (Junto  á  Paulina,  desenvolviendo  el  caramelo.)  Se  me 
olvidó  decir  á  usted  una  cosa  que  le  interesará.  Ya  sabe 
que  las  Clarisas  están  pared  por  medio  con  la  colonia  de 
Guillermo  Bruno,  que  á  unos  les  parece  taller,  á  otros 
convento. 

Varona. —Taller  de  artes  diabólicas  y  gimnasio  de  livian- 
dades, 

Natalia.  — Por  su  organización,  es  al  modo  de  convento. 
Varona. — Lo  mismo  que  un  convento;  sólo  que  es  todo  lo 
contrario. 

Natalia.  — Quiere  decir  que  allí  no  se  da  culto  á  Dios,  sino  á 
la  alegría  y  al  desenfreno  del  vivir. 

Varona.  —  (Con  exageración  que  encubre  la  ironía,)  Viven  consa- 
grados á  la  ftlosofía  materialista,  ó  sea  la  constante  fran- 
cachela. 

Paulina.— ¿Por  las  noches? 

Varona.— No;  que  celebran  sus  ritos  ante  el  Sol. 
Natalia, — Y  desde  que  Dios  amanece  empiezan  las  risotadas 
y  el  bullicio. 

Varona.  — (Siempre  con  sutil  ironía.)  Allí  no  se  oyen  más  que 
címbalos  y  crótalos,  flautas  de  Pan,  cánticos  de  muje- 
res y  de  niños,  como  un  coro  de  faunos  y  bacantes. 

Natalia.— No  exageres,  Varona. 


Varona.— Y  cuando  niños  y  mujeres  callan,  óyense  cánticos 

de  viejas,  con  notas  de  aquelarre. 
l^ÍATALiA .  — No  es  tanto,  no. 

Paulina. — ¿Y  ven  las  rtionjas  lo  que  pasa  en  la  vecindad? 

Varona. — Ven  horrores  gentílicos  y  filosóficos:  mujeres  her- 
mosísimas que  imitan  á  las  estatuas  griegas,  y  señoritas 
al  fresco  que  hacen  mil  cabriolas  y  se  suben  á  los  ár- 
boles, 

Paulina.  —  ¡Jesús! 

Varona. — (Aparte.)  Aquí  que  no  peco  . 

JMatalia. — (Que  se  ha  dirigido  á  la  puerta  y  retrocede.)  Varona,  no 
apruebo  que  pintes  la  colonia  con  colores  tan  fuertes... 
Creerá  Paulina  que  queremos  presentar  á  Guillerino 
como  un  sér  depravado  . 

Varona. — La  bestia  científica  y  filosófica,  ¿qué  puede  ser? 

Natalia.— Pues  un  hombre  de  excelente  corazón...  Demos  á 
cada  uno  lo  suyo . 

Paulina. —Guillermo  adora  los  niños.  Esto  puedo  atesti- 
guarlo. 

Natalia. — Dicen  las  monjas  que  entre  los  chiquillos  que  allí 
tiene,  hay  uno  preferido.  Le  ama  con  idolatría,  le  lleva 
en  sus  brazos,  le  mima,  le  agasaja.  Es  criatura  desme- 
drada, raquítica.  (Vuelve  á  la  puerta.) 

Varona.— Iremos...  sin  más  objeto  que  el  de  satisfacer, una  cu- 
riosidad... de  artistas. 

Paulina.— (Muy  nerviosa.)  ¿Me  llevarán  ustedes? 

Varona. — ¡Oh!  sin  duda.  (Para  que  lo  oiga  su  mujer.)  Le  con- 
viene á  usted  un  recogimiento...  la  Esclavitud;  quiero 
decir,  un  lugar  sosegado  para...  para... 

Natalia. — (Aparte,  en  la  puerta.)  Para  evitar  escándalos...  Bueno 
es  que  pasen  por  arrepentidas  las  que  nurica  se  arre- 
pienten. (Vase  por  la  derecha.  Varona,  muy  nervioso,  vigila 
la  puerta;  vuelve  junto  á  Paulina  agitado  y  temeroso.) 
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ESCENA  XV 
Paulina,  Varona. 


Varona. — Ya  habrá  usted  comprendido,  Paulina.  He  dicha 
tanta  simpleza  para  disimular  mi  pasión  delante  de  la 
sibila  tonta  y  fúnebre. 

Paulina.— (Con  idea  fija.)  ¿Y  cuándo  me  llevarán  ustedes  á...  á 
la  colonia...? 

Varona.-  No  haga  usted  caso  de  colonias  ni  bobadas...  No  hay- 
más  sino  que  su  marido  de  usted  es  un  apóstol  de  la  li- 
bertad de  costumbres.  No  cuente  con  él  para  nada,  y 
decídase...  ¡Paulina !  ¿Recibió  usted  mi  carta? 

Paulina.— Sí.  Me  ha  dejado  atónita.  No  esperaba  de  usted? 
tcinto  atrevimiento. 

Varona.  —  (Muy  inquieto,  va  y  viene,  se  sienta  y  se  levanta.)  Auda- 
cias me  ha  dado  mi  desesperación.  He  suprimido  la  úl- 
tima Ittra  de  mi  apellido  ilustre.  Hoy  me  llamo  Varón. 
Me  enfadaba  el  Varona,  que  en  mí  desvirtúa  el  eterno 
masculino.  (Paulina  rie.)  Yo  había  manifestado  á  usted,, 
por  diferentes  modos,  mi  adoración  platónica.  No  podía 
ser  de  otro  modo.  Pero  retirado  mi  amigo  Abdalá,  me 
presento  candidato.  Un  amor  ardiente,  Paulina;  riqueza 
no  inferior  á  la  de  Alberto.  Sea  usted  piadosa;  redima, 
por  Dios,  á  este  cautivo,  á  este  condenado,  á  este  már- 
tir... 

Paulina  — (Risuefia,  pasando  los  ojos  por  la  carta.)  ¡Y  que  no  se 
anda  usted  con  bromas!  ¡Me  propone  la  fuga!  Eso  ya 
es  perder  el  juicio. 

V/.RONA.  — Si  acepta  usted  mi  amor,  esconderemos  nuestra  fe- 
licidad en  una  isla  deliciosa:  en  Corfú,  ó  en  cualquier 
otra  isla  de  Grecia  ó  del  Asia  Menor...  ó  en  la  Mesopo- 
tamia,  donde  dicen  que  estuvo  el  Paraíso  Teirenal. 

Paulina.  — Amigo  Varona,  ó  Varón... 

Varo  na  . — ;  F  arón! 


Paulina. — Sepa  que  he  recibido  otra  carta...  ¿de  quién  cree- 
rá? De  su  hijo  Adolíito.  Me  propoae  tambiéa... 
Varona.— ¿Amor  y  fuga? 

'Paulina.— Fuga  no.  Me  propone  un  amor  recatado,  sin  es- 
cándalo. 

Varona. —Ese  niño  gótico  es  de  la  escuela  de  su  madre... 
agüita  mansa...  los  pecados  en  silencio...  nada  de  escán- 
dalo... Pero  en  sus  verdes  años,  Nata  no  era  fúnebre,  ni 
se  asustaba  del  ruido  de  sus  pasos  inciertos  sobre  el  en- 
tarimado social.  (Con  brío  y  audacia.)  Pues  yo,  harto  de 
sufrir,  me  río  del  escándalo,  abomino  de  la  sensatez, 
desprecio  todo  respeto  social,  pisoteo  el  convenciona- 
lismo. ¡Falsa  virtud,  vete  al  Infierno!  ¡Cadenas  forjadas 
con  tanta  y  tanta  mentira,  ronpeos  en  mil  pelizos! 

Paulina. — ¡Ay,  ay!  (Riendo),  que  está  usted  tremendo.  Pero, 
Joaquín.... 

Varona.— (Vehemente.)  Aborrezco  á  mi  mujer,  que  es  un  mons- 
truo apocalíptico;  es  aquella  bestia  engendrada  por  la 
noche,  y  que  tenía  siete  cab;?zas,  diez  cuernos,  y  en  cida 
uno  de  ellos  un  nombre  sacrilego.  (Repitiendo  el  texto.) 
«Le  es  dada  una  boca  que  profiere  discursos  llenos  de 
orgullo  y  de  blasfemias.» 

Paulina. — ¡Pobre  Natalia!  Bonito  retrato  hace  usted  de  ella. 

Varona. — Lo  ha  hecho  San  Juan  Evangelista,  Gipítulo  V, 
Versículo  33  del  ApoccLlipsis...  Paulinita  del  alma,  de- 
cídase pronto.  Usted  está  sola.  Ya  no  tiene  ni  marido  ni 
amante.  ¿Quién  mejor  que  yo...? 

Paulina. — ¡Eh...  juicio...  moralidad! 

Varona. — (Con  gran  viveza.)  A  Corfú...  á  Corfú,  ó  al  suicidio^ 
Paulina. — Loco,  disoluto.  ¡Vaya  unos  ejemplos  que  da  usted 
á  su  hijo!  (Viendo  entrar  á  Adolfo.)  ¡  Ah!...  (Adolfo,  entrando 
por  el  fondo,  queda  suspenso  al  ver  á  su  padre.) 
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ESCENA  XVI 
Paulina,  Varona,  Adolfo;  después  Natalia. 

Varona. — El  niño  gótico... 

Adolfo. — (Aparte,  á  distancia.)  Nos  hemos  caído...  Creí  que 
estaba  sola. 

Varona. — 'Me  ha  fastidiado  este  tontaina...  (Alto.)  Pasa,  hijo... 
Adolfo. — ¿Está  aquí  mamá? 

Varona. — Sí,  hijo:  aquí  la  tienes.  No  vayas  á  perderte  por  no 
estar  arrimadito  á  las  faldas  der  monstruo  apocalíp... 
digo,  de  tu  madre. 

Paulina.— Adolfo,  dice  su  papá  que  es  usted  un  prodigio  de 
sensatez,  Pero  yo  no  soy  de  la  misma  opinión. 

Adolfo. — (Aparte.)  ¿Bromitas?  Ya  me  lo  dirás...  porque  tú  has 
de  caer...  caerás  en  silencio.  Si  el  secreto  duplica  la  vir- 
tud, pecar  sin  escándalo  es  pecar  á  medias. 

Natalia.— (Por  la  derecha.)  jAy,  qué  cosas  me  ha  dicho  Cris- 
tín!  Es  muy  picaro,  muy  picaro...  pero  ¡qué  salado!... 
Cuando  le  puse  las  medallas,  cantó  couplets...  Después 
dijo  que  él  se  casará  con  Elisea,  y  su  mamá  con  Gui- 
llermo. (Se  sienta  junto  á  Paulina.) 

Paulina.— (Riendo.)  Esos  casorios  le  tienen  muy  preocupado. 

Varona. —  (Aparte,  paseándose  agitado.)  Corfú...  Corfú,  ó  el  sui- 
cidio. 

Adolfo. —  (Aparte,  contrariado.)  Se  ?ienta...  (Aparte  á  su  padre.) 
Di,  ¿mamá  y  tú'no  pensábais  ir  á...? 

Varona. — A  Corfú...  digo,  al  cementerio...  déjame...  al  ce- 
menterio. 

Natalia. —  (A  Paulina.)  Hablemos  un  ratito  ahora,  amiga  mía. 
Ya  sabe  cuánto  roe  intereso  por  usted.  Creo  que  en  esta 
situación  tristísima  debe  usted  resolverse  á...  (Entra  Gui- 
llermo; se  planta  y  fija  en  Jos  Varonas  una  mirada  dura.) 
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ESCENA  XVII 
Los  mismos.  — Guillermo. 

Varona.— (Aparte. 1  ¡Y  ahora  éste! 
Adolfo,— (Aparte.)  Este  nos  faltaba. 

Natalia. — Señor  don  Guillermo,  estamos  acompañando  á 
Paulina. 

Guillermo. — (Secamente.)  A  eso  mismo  vengo  yo.  Sola  dejé  á 

Paulina,  y  sola  creí  encontrarla. 
Natalia.  — (Aparte  á  Adolfo.)  ¿Qué  quiere  decir  esto? 
Adolfo.  — Quiere  decir...  que  estamos  de  más  aquí. 
Varona.  — (Aparte.)  ¡Horrible,  horrible! 

Natalia.  — (Aparte  á  Varona.)  Y  tú,  majadero,' ¿toleras  este  ul- 
traje? 

Varona.  — (Come  trastornado.)  He  vuelto  á  poner  en  mi  apellido 
la  letra  que  quité,  y  ahora  me  digo:  íFragilidad,  tu 
nombre  es  Varona.» 

Adolfo.  —  (Con  dignidad,  á  sus  padres.)  Vamonos. 

Natalia. — Sí,  sí:  tanta  grosería  es  insoportable.  Vémonos  á 
casa. 

Varona. — Yo  más  lejos...  á  Corfú... 
Natalia.  — (Cogiéndole  del  brazo.)  ¿Qué  dices,  idiota? 
Varona.  — A  Corfú,  digo...  al  cementerio...  Un  tiro,  un  tiro. 
(Vanse  los  tres  por  el  fondo.) 

ESCENA  XVIII 
Paulina,  Guillermo;  al  fin  Sor  Elísea. 

Guillermo.-— (Viéndoles  salir.)  ¡Imbéciles!  Y  ella  la  más  refinada 
hipócrita  del  mundo.  No  creí  tener  tanta  prudencia  y 
blandura  para  echarles  de  aquí. 

Paulina.  — Guillermo,  tú  me  proteges,  tú  alejas  de  mí  las  amis- 
tades molestas... 
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Guillermo. — Y  dañinas. 

)*AULiNyV.  —¿Y  lo  que  pensabas  hacer  por  mí  sin  decirme  lo  que 
era...  ese  favor  desconocido  que  tanto  me  ha  dado  que 
pensar?... 

Guillermo.  — Está  hecho.  He  hablado  con  la  Superiora  de  las 
Hermanas  para  que  permita  á  Elisea  seguir  en  tu  com- 
pañía. 

Paulina.  — ¿Hasta  cuándo? 
Guillermo. — Hasta  que  yo  quiera. 

Paulina. — (Con  efusión  de  gratitud.)  ¡Oh,  qué  inmenso  beneficio! 

¡Elisea  conmigo!  ¡Aquí!... 
Guillermo.  — Y  tendrás  tu  recogimiento  en  tu  propia  casa. 
Paulina. — ¿Tú  lo  quieres? 
Guillermo.— Lo  quiero,  lo  mando. 

Paulina.  — Ese  interés  tuyo  por  mí  es  señal  de  que  tus  rigores 
ceden  al  fin... 

Guillermo. — Mis  rigores  se  suavizan;  pero  no  ceden,  no  pue- 
den ceder.  El  perdón  está  lejos,  Paulina.  Recuerda  la 
gravedad  de  tu  ofensa,  y  verás  que  mi  decoro  se  ha  de 
mantener  dentro  de  esta  torre  inexpugnable. 

Paulina.  — Derríbala.  ¿Mis  súplicas  constantes  no  podrán  si- 
quiera quebrantarla? 

Guillermo.— No.  Yo  me  voy  de  aquí,  y  no  me  verás  en  mu- 
cho tiempo. 

Paulina.  — (Afligida.)  ¡Ah,  Guillermo!  Lejos  de  tí,  mi  salvación 
será  difícil. 

Guillermo.  — O  no  te  salvas,  ó  has  de  ser  tú  tu  propia  reden- 
tora. 

Paulina.— ¿Cómo? 

Guillermo.  — Elevando  tu  mente  á  un  ideal  de  vida,  y  aplican- 
do toda  tu  voluntad  á  realizarlo. 

Paulina.— Sola  no  podré.  En  mi  alma  ha  echado  raíces  la  de- 
bilidad. (Márcase  en  ella  un  gran  desaliento.) 

Guillermo.— La  debilidad  no  tiene  raíces.  Sólo  las  tiene  el  ár- 
bol de  la  fuerza.  Planta  ese  árbol. 

Paulina.  — Quisiera  obedecerte...  pero...  (Cae  de  rodillas.)  Des- 
fallezco. Mi  alma  se  dobla,  se  cae...  Guillermo,  ten  pie- 
dad de  mí. 

Guillermo.— (Con  voz  imperiosa.)  Paulina,  ármate  de  forta- 
leza... no  te  arrodilles  ante  mí,  ni  ante  nadie.  (Al- 


zando  más  la  voz.)  Levántate...  (Paulina  se  levanta  des- 
pacio.) 

Paulina.  — Me  levanto.  En  todo  te  obedezco...  Inspíreme  Dios. 
(Reza  en  voz  baja.) 

-Guillermo. — No  reces  de  carretilla...  Dirige  á  Dios  tus  pensa- 
mientos propios.  Si  no  los  tienes,  yo  te  los  dictaré.  Dile: 
«Señor,  dame  una  conciencia  fuerte.  Pon  en  mi  mano 
una  espada  contra  el  mal  que  me  acecha.» 

Paulina.  — (Después  de  repetirlo  entre  dientes.)  Esto  digo,  esto 
diré  siempre. 

Guillermo.  — Dile  á  Dios:  «Señor,  líbrame  de  la  degeneración. 
Da  vigor  y  consistencia  así  á  mi  cuerpo  como  á  mi  es- 
píritu.» 

Paulina.  — (Repite  el  concepto  elevando  su  mirada,  cruzadas  las 
manos.)  «Líbrame  de  la  degeneración...»  (Continúa  entre 
dientes.) 

Guillermo.  — (Con  mayor  imperio  y  brío.)  Ten  alma  de  mujer,  no 
mecanismo  de  muñeca  de  lujo.  Vive  en  tu  propio  sér, 
no  en  la  imitación  de  vanidades  y  pasatiempos  frivo- 
los... No  alimentes  tu  espíritu  con  golosinas,  sino  con 
el  manjar  fuerte  de  la  verdad,  y  aparta  tus  ojos  de  todo 
lo  que  no  sea  un  ideal  grande...  (Acércase  á  ella,  agarrán- 
dola por  un  brazo.)  Hazlo  así.  Yo  te  lo  mando. 

Paulina.    (Con  voz  apenas  perceptible.)  Y  yo...  obedezco. 

Guillermo. — (Sacudiéndole  el  brazo.)  Es  que  si  no  me  obedeces, 
te  mato,  Paulina. 

Paulina.  —  Mátame  de  una  vez,  antes  que  yo  pueda  desobede- 
certe. 

Guillermo.— Sí,  te  mato.  Me  debes  tu  vida,  que  pude  quitarte 
cuando  me  ofendiste. 

Paulina.  — Tómala,  si  quieres,  ahora  mismo. 

Guillermo.  — No,  porque  espero  tu  enmienda.  Te  condeno  á 
vivir...  á  vivir...  porque  el  vivir  es  lección  continua,  cá- 
tedra eterna,  yunque  donde  forjamos  el  mal  y  el  bien... 

Paulina.— Viviré...  forjaré  el  bien...  desconfiando  de  conse- 
guirlo sola. 

Guillermo.— Sola  y  firme.  De  la  soledad  nace  la  fuerza. 
Paulina.  — Eres  duro,  Guillermo. 

Guillermo.  — Duro  como  la  ley  que  rige  nuestras  almas.  ¿Que- 
rías ganarme  con  mimos?  No:  mi  dureza  es  la  del  herré- 
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ro,  que  en  la  fragua,  á  golpes  de  martillo,  templa  y  vigo- 
riza los  caracteres. 
Paulina.  — Pues  forja  tú,  tú,  esa  conciencia  fuerte  que  deseas 
en  mí. 

Guillermo.  — Hoy  sería  vano  intento.  Aún  no  estás  preparada. 

Paulina.— Si  me  dejas  sola,  ¿cómo  he  de  prepararme?  (Aparece 
Elísea  en  la  puerta  derecha.) 

Guillermo.  — No  quedas  sola...  Ahí  tienes  á  tu  guardiana  y 
amiga.  (Stfialando  á  Elisea,  que  se  adelanta.) 

Paulina.  — Eüsea,  ven  en  mi  ayuda. 

Guillermo.  — (Retirándose.)  Ten  valor,  ten  alma...  Adiós. 

Paulina.— Adiós...  ¿Volverás  algún  día  por  mí? 

Guillermo.  —  (Desde  la  puerta,  con  voz  solemne,  persuasiva.)  Pau- 
lina, no  volveré  por  tí  hasta  que  sobre  tus  propias  rui- 
nas edifiques  una  existencia  nueva.  (Vase  por  el  foro.) 

Elísea. — Es  terrible. 

Paulina.  — Justiciero. 

Elísea.— -Ha  dicho  que  debes  prepararte. 

Paulina. — (Con  gran  resolución.)  Ya  lo  estoy.  (Llamando.)  Tere- 
sa... Juana... 
Elísea. — Ten  calma...  Dime... 

Paulina.  — Mi  alma  anhela  la  reparación...  la  busco...  no  la 

rehusaré  aunque  la  encuentre  entre  llamas  como  las  del 

Purgatorio.  (Recorre  muy  agitada  la  escena.  Teresa  le  trae 

un  sombrero.) 
Elísea. — ¿Qué  haces?  No  te  precipites,  hija. 
Paulina. — (Poniéndose  el  sombrero.)  Si  allá  me  dan  tormento, 

mejor.  Venga  mi  destrucción,  venga  mi  ruina. 
Elísea.  — ¿Pero  estás  loca? 

Paulina.  — Cogeré  mis  escombros,  y  con  ellos  haré  una  Paulina 
nueva. 

Elísea. — ¿A  dónde  vas?...  dímelo. 

Paulina.— Al  convento,  ó  lo  que  sea...  al  taller,  al  yunque. 
FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


ACTO  CUARTO 


Jardín  del  Asilo  donde  está  instalada  la  colonia  de  Giiillevmo 
Bruno» — A  la  izquierda,  la  fachada  del  edificio,  con  ven-' 
tanas  y  puerta  practicable  en  el  piso  bajo;  toda  la  pared  cu- 
bierta con  frondosos  rosales  de  enredadera,  que  trepan  hasta 
el  piso  superior, — A  la  derecha,  vegetación  de  arbustos,  ro- 
sales trepadores  y  jazmines,  que  se  agarran  al  tronco  de  cor- 
pulentos árboles.  Entre  dos  de  éstos,  hacia  el  fondo,  paso  á 
la  calle. —  Al  fondo,  seto  de  ciprés  recortado,  con  un  arco  que 
da  paso  á  la  Jmerta.  Tras  esto,  higueras  corpulentas,  pal- 
meras y  otros  ejemplares  de  la  flora  mediterránea  en  gran 
desarrollo. — En  todos  los  sitios  donde  no  estorban  el  paso, 
tiestos  con  plantas  florecidas.  En  primer  término,  un  banco 
rústico, — Es  de  tarde. — A  telón  corrido,  el  coro,  con  voces  de 
hombres,  mujeres  y  niños,  canta  en  la  escena,  alejándose,  el 
Himno  á  la  alegría  (allegro  de  la  <^.^  sinfonía  de  Beethoven), 
Se  alza  el  telón  cuando  el  coro  termina,  y  aparece  la  escenct 
vacía, 

ESCENA  PRIMERA 
Paulina,  por  la  derecha. 

Paulina.  — El  cántico  alegre  que  oí  desde  la  calle  se  apaga,  se 
pierde...  ¡Qué  silencio!  Retiro  misterioso,  ya  estoy  en 
tí...  ¡Cosa  más  rara!  El  viejecito  portero  no  me  ha  puesta 
ningún  obstáculo,  ni  me  ha  preguntado  quién  soy. 
(Avanza  hacia  el  prcscenio,  esparciendo  sus  miradas.)  La  casa^ 
modesta,  grandona...  El  jardín,  ¡qué  bonito!...  libre,  lo- 
zano, tirando  á  silvestre.  (Mirando  al  fondo.)  Se  extiende 
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por  ahí...  Detrás  el  mar.  'Oyendo  el  ruido  del  mar.)  ¡Cómo 
zumba,  cómo  canta...  con  voz  solemne  y  mísiical... 
jQué  turbación  siento!  Al  entrar  aquí  paréceme  que  he 
pasado  de  un  mundo  á  otro.  Todos  los  sonidos  de  la 
Naturaleza  me  hablan,  todos  los  objetos  me  miran. 
(Llevándose  las  manos  á  la  cabr-za.)  No,  no  tengo  yo  en  mi 
<;abeza  la  debida  serenidad.  (Mira  al  interior  de  la  casa.)  Y 
las  moradoras,  dónde  están?...  ¿qué  hacen?...  ¿Entraré? 
Siento  voces  lejanas  en  el  jardín.  (Al  volverse  hacia  el 
fondo,  aparece  Lucinda  por  un  hueco  de  follaje.  Viste  de  blan- 
co, traje  de  gran  sencillez  y  clásica  elegancia;  zapatos  azules. 
Adorna  su  seno  y  cabeza  con  rosas.  Lee  un  libro.  Anda  des- 
pacio, embebecida  en  la  lectura.)  ¡Ah!  ¿Qué  es  esto?  ¿Una 
mujer?  No,  no  es  persona  humana,  sino  visión  menti- 
rosa, hechura  de  los  rayos  del  sol,  ó  de  mi  mente  abra- 
sada. (Da  algunos  pasos  hacia  Lucinda,  que  avanza  muy  des- 
pacio, sin  alzar  del  libro  los  ojos.)  Es  persona  real,  sí...  la 
perfecta  hermosura  deque  me  hablaron.  (Alto.)  Mujer... 
(Lucinda  se  para  y  fija  sus  ojos  en  Paulina.)  Señora... 


ESCENA  II  . 
Paulina,  Lucinda. 

Lucinda.  —  (Saluda  á  Paulina  con  naturalidad  y  exquisita  compostura.) 

¡Ah!...  perdone  usted...  No  la  había  visto.  . 
Paulina.  — Pensé  que  era  usted  una  imagen,  un  fantasma.  Su 

extremada  hermosura  me  alucinó. 
Lucinda.  — (Modesta.)  ¡Oh,  señora...! 

Paulina.— No  me  pareció  criatura  mortal.  Permítame  que  la 

felicite  por  su  belleza. 
Lucinda. — Ni  yo  por  mi  belleza...  insignificante,  ni  usted  por 

la  suya...  que  es  espléndida,  merecemos  alabanza,  pues 

lo  que  somos  no  es  obra  nuestra,  sino  de  Dios. 
Paulina.  — (Aparte,  pasmada.)  También  discreta.  (Alto.)  ¿Querrá 

usted  decirme...?  Yo  vengo  á...  ¿Podré  ver  al  Doctor 

Guillermo  Bruno? 


Lucinda.  — No  está  en  casa...  Pero  no  tardará...  ¿Le  conoce 
usted? 

Paulina.  — No,  señora.  (Dudando  )  ¡Pero  de  él  he  oído  encare- 
cimientos tan  extremados...! 

Lucinda. — ¿Quiere  usted  tomar  asiento?  (Se  sientan  las  dos  en  el 
banco.)  La  fama  de  Güillermo  vuela  más  alto  que  la  en- 
vidia; mas  no  llega  á  las  alturas  del  águila,  donde  él 
está. 

Paulina. — Es  realmente  un  hombre  sin  par.  (Tratando  de  in- 
quirir.) Nadie  apreciará  sus  j^randes  méritos  y  cualidades 
como  usted,  unida  á  él  por  lazos  tan  estrechos,  por... 
por... 

Lucinda.  — Estrechos  lazos,  sí:  la  obediencia... 
Paulina.  — ¿Y  nada  más? 

Lucinda.— La  gratitud...  y  sobre  la  gratitud,  un  cariño  que  se 
adormece  en  el  tiempo  y  no  distingue  las  horas,  por- 
que todas  son  igualmente  dulces...  Nada  más  hermoso 
para  la  mujer  que  reposar  á  la  sombra  de  una  voluntad 
superior;  coadyuvar,  aunque  en  mínima  parte,  á  una 
obra  sublime;  sostener  á  esa  gran  voluntad  cuando  des- 
fallece; participar  de  sus  alegrías  cuando  triunfa... 

Paulina. — ¡Oh,  sí  que  es  hermoso!  ¿Y  eso  lo  hace  usted? 

Lucinda. — Decir  que  lo  hago  sería  jactancia.  Debo  decir  que  la 
intento...  (Saca  de  su  bolsillo  la  labor  de  frivolité.)  ¿Me  per- 
mite usted,  señora,  que...? 

Paulina. — Sí,  sí,  trabaje...  Sin  duda  Guillermo  detesta  la  ocio- 
sidad, y  á  las  personas  que  más  ama  las  hace  andar  de 
coronilla... 

Lucinda.  — Cierto...  De  mí  sé  decir  que  por  esta  virtud,  la  la- 
boriosidad, se  compenetran  el  alma  de  Guillermo  y  la 
mía,  ó  ha  venido  á  ser  mi  alma  como  una  proyección  de 
la  suya. 

Paulina.— (Aparte.)  ¡Qué  remilgada  sutileza!  (Alto.)  ¿Y  todo  el 
día  se  lo  pasa  usted  leyendo  y  haciendo  frivolité? 

Lucinda.  —  Señora,  no.  Esto  es  un  ratiio  de  ociosidad  disimu- 
lada. En  Madrid  trabajo  en  la  Biblioteca  y  en  el  Labo- 
ratorio; allá  y  aquí,  en  todos  los  menesteres  de  la  casa: 
lavar,  cocinar... 

Paulina. — ¡Cocinar  con  esas  manos  tan  ftnas! 

Lucinda.— (Mostrando  sus  manos  pulci as,  delicadas.)  Aquí  donde 


usted  las  ve,  ellas  cosen  y  arreglan  la  ropa  de  Guillermo 
y  de  los  niños,  escriben  cartas  que  Guillermo  me  dicta ^ 
limpian  y  desinfectan  los  instrumentos  de  cirugía... 

Paulina.  — ¡Oh,  lindas  manos,  qué  útiles  son  y  qué  bellas! 

Lucinda. — Tocan  el  piano,  riegan  las  flores... 

Paulina.  — ¿Y  qué  más,  qué  más?  Porque  no  trabajarán  sólo 
las  manos,  sino  el  entendimiento. 

Lucinda  —Claro.  ¿Quién,  sino  yo,  repasa  á  las  niñas. la  Física 
elemental? 

Paulina.  — ¡Jesús!  ¿Y  tiene  usted  cabeza...? 

Lucinda.— Y  á  ratos  discuto  con  Guillermo  algún  punto  de 
Filosofía...  como  aprendizaje,  como  ejercicio  mental... 

Paulina.  — jTambién  filosofía!  (Irónica.)  Comprendo  que  Gui- 
llermo esté  encantado  con  usted. 

Lucinda. — Sí  que  lo  está... 

Paulina.— Y  que  sea  usted  la  preferida,  la  más  amada... 
Lucinda.— Naturalmente...  (Paulina  se  levanta  inquieta,  displicen- 
te; se  pasea.) 

Paulina.— (Aparte.)  ¡Y  que  oiga  yo  esto!...  ¡Y  qué  bien  se  ar- 
monizan su  hermosura  y  su  pedantería!  Ambas  me  des- 
trozan el  alma. 

Lucinda.  — (Levantándose  también.)  Pues  si  usted  me  lo  permite, 
señora,  le  preguntaré  si  viene  á  consultar  con  Guillermo 
alguna  dolencia... 

Paulina.  — ¿Pues  á  qué  se  viene  á  casa  de  los  médicos? 

Lucinda. — Ciertamente...  Las  señoras  de  la  buena  sociedad, 
disponen  para  su  uso  particular  de  una  colección  de 
enfermedades  elegantes  que  no  matan  ni  afean... 

Paulina.  — (Aparte.)  ¡Y  ahora  se  burla!  (Se  pasea.  Lucinda  la  si- 
gue, continuando  su  labor.)  Ha  entendido  usted  mal,  seño- 
ra. Yo  no  estoy  enferma.  He  venido  aquí  por... 

Lucinda. —(Sospechando. )  Ya...  Por  alguien  que  aquí  vive. 
Entendido.  No  está  usted  enferma  del  cuerpo;  del  al- 
ma, sí. 

Paulina. — (Sorprendida  de  la  penetración  de  Lucinda.)  Muy  bien. 
Lucinda. —¿He  sido  impertinente? 
Paulina. — No,  no.  Siga. 

Lucinda.  — Es  usted  un  espíritu  fatigado  de  esa  vida  social, 
vertiginosa  y  febril,  totalmente  empleada  en  pasatiem- 
pos y  goces.  ¿Acierto? 
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Paulina.— Así,  así...  Diga  todo  lo  que  piense. 

Lucinda.— Viene  usted  aquí  en  busca  de  un  afecto  intenso  y 

puro. 
Paulina.— Tal  vez. 

Lucinda.— Viene  con  la  idea,  muy  noble  y  muy  santa,  de  re- 
parar el  error  más  grave  de  su  vida. 

Paulina.— No  está  mal.  Adelante.  Adivine  más. 

Lucinda. — Falta  lo  más  difícil...  (Observándola,  sondándola  con 
la  mirada.)  Adivinar  quién  atrae  á  usted...  quién  la  llama 
á  esta  pobre  casa. 

Paulina.— Vamos  á  ver, 

Lucinda.— Nosotras,  las  mujeres  que  aquí  vivimos,  nada  inte- 
resamos á  usted... 

Paulina.  — Muy  pronto  lo  ha  dicho. 

Lucinda. —Pero  aquí  también  hay  niños... 

Paulina.  — Niños  hay...  Y  entre  ellos  uno,  que  es  el  preferido 
de  Guillermo,  el  que  más  ama.  Hábleme  usted  de  esa 
criatura. 

%  Lucinda. — (Aparte,  gozosa  de  su  descubrimiento.)  ¿No  lo  decía  yo? 

¡Cómo  voy  acertando!  (Alto.)  Es  un  sér  contrahecho, 
deforme,  con  quien  la  Naturaleza  se  ha  mostrado  cruel. 
Paulina. — ¿Cómo  se  llama? 

Lucinda. —(Maliciosa.)  ¿De  veras  ignora  su  nombre? 
Paulina.— Aseguro  á  usted  que  lo  ignoro.  (Con  vivo  interés.) 
Dígamelo. 

Lucinda.— Su  nombre  es  Salvador;  pero  solemos  llamarle  Niño 
Dios. 

Paulina.— ¿Sabe  usted  quién  es  la  madre  de  ese  niño? 

Lucinda.— Sí...  digo,  no:  lo  sospecho  no  más.  Guillermo,  cuan- 
do le  hablamos  del  Niño  Dios  y  le  preguntamos  su  ori- 
gen, suele  decirnos  que  se  lo  entregó  una  hermosa  mu- 
jer, desconocida,  errante,  que  á  su  lado  pasó  como  una 
tempestad... 

Paulina.  — (Absorta.)  jCosa  más  rara...  pasó...  como  tempes- 
tad!... 

Lucinda. —Dice  también  que  llegará  un  día  en  que  la  mujer 
hermosa  y  errante  se  arrepienta  de  haber  abandonado  á 
su  hijo,  y  venga  por  él. 

Paulina. —(Como  alelada.)  No  entiendo  nada.  Todo  esto  me  pa- 
rece una  leyenda,  un  cuento  de  niños. 
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Lucinda. — ¿No  le  interesa  á  usted? 

Paulina.  — No...  Si  algo  me  interesa  es  por  la  relación  que  pue- 
da existir  entre  ese  niño  y  Guillermo...  no  por  lo  que 
usted  cuenta  de  madres  errantes,  de  mujeres  tempes- 
^  tuosas. 

Lucinda. —(Aparte.)  ¡Qué  bien  disimula!...  Pero  no  hay  duda, 

es  la  madre  de  Salvador. 
Paulina.  — ¿Qué  dice  uMcd? 

Lucinda.  — No  digo  nada...  pienso  muchas  cosas.  Pienso  que 
en  el  alma  de  u^ted  hjn  entrado,  tarde  sí,  pero  á  tiem- 
po, el  amor  al  bien  y  el  gusto  de  la  virtud. 

Paulina.  — (Ingenua,  conmovida.)  ¿Cree  usted  que  aún  es  tiempo? 

Lucinda. — Sí,  y  pienso  que  ha  sido  feliz  inspiración  de  usted 
venir  acá . 

Paui  ina.— ¿Verdad  que  sí? 

Lucinda.  — Sus  faltas  serán  perdonadas...  Pienso  también  que 
si  asegura  usted  la  paz  de  su  conciencia,  será  feliz. 

Paulina.  — (Incrédula.)  ¡Feliz  yo!  ¡Ay!...  otra  leyenda  cómela 
que  usted  cuenta  del  Niño  Dios  y  la  mujer  que  pasa. 

Lucinda.-  No  es  leyenda...  Usted  verá  que  no  es  leyenda. 

Paulina.  — (Confusa  y  triste.)  Esta  mujer  me  consuela...  y  me 
aturde...  Admiro  su  talento,  tan  grande  como  su  belle- 
za... Pero  es  la  leyenda,  es  el  dorado  ensueño  que  ha- 
bita en  esta  casa  del  misterio... 


ESCENA  III 

Las  mismas. — Octavia.  Es  una  jovenzuela  graciosa  y  lin- 
da, vestida  con  sencillez  elegante;  traje  de  color.  Trae 
una  canastilla  y  coge  flores. 

Octavia. — Lucinda,  María  te  espera.  Hoy  te  toca  dar  la  me- 
rienda á  los  niños, 

Lucinda.  — Voy.  (Guaida  en  el  bolso  el  libro  y  la  fnvoHíé.)  ¿Y  tu 
hermana? 

Octavia,  — Está  cogiendo  fruta.  Yo  cojo  flores  para  adornar 
la  mesa. 
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Lucinda.  — Esta  señora  espera  á  Guillermo.  (Vase  por  la  iz- 
quierda.) 

Octavia. —(Cogiendo  flores.)  No  puede  tardar  ya.  Tenga  la  bon- 
dad de  tomar  asiento. 

Paulina. — (Aparte,  observando  con  asombro  en  Octavia  los  enca- 
jes que  dió  á  Guilierino.)  ¡Mis  encajes!  Otro  misterio... 
Sigue  la  leyenda,  el  cuento  de  niños.  Veré  si  de  ésta 
saco  más  luz  que  de  la  otra.  (Alto.)  ¡Qué  linda  es  us- 
ted, señorita,  y  cuánto  me  agrada  la  sencillez  de  su 
traje. 

Octavia. — La  sencillez  es  nuestro  adorno. 
Paulina. — ¿Tiene  usted  una  hermana? 

Octavia.- Sí,  señora:  se  llama  Celia,  y  yo  me  llamo  Octavia, 
para  servir  á  usted.  (Canturrea  en  voz  baja.) 

Paulina.— ¿Son  ustedes  hijas  del  Doctor  Bruno? 

Octavia.— No,  señora;  no  tenemos  ese  honor. 

Paulina. — Según  he  oído,  aquí  están  ustedes  muy  divertidas. 

Octavia. — El  maestro  nos  manda  estar  alegres...  gusta  de  ver- 
nos reir. 

Paulina.  — Y  según  parece,  no  consiente  la  holgazanería. 
Octavia. — Nunca  estam.os  ociosas. 

Paulina.— ¿Y  qué  hacía  usted  antes  de  venir  á  coger  flores?... 
Octavia.  —Cosíamos  estos  encajes  que  nos  trajo  el  maestro. 
Paulina.  — ¿Y  antes  de  eso? 

Octavia. — Di  con  Lucinda  mi  lección  de  Música,  y  mi  herma- 
na repasó  la  Física. 
Paulina.  — Bien,  bien.  ¿Son  ustedes  huérfanas? 
Octavia.  — De  padre. 

Paulina. — ¿Y  su  mamá  de  usted,  vive  en  la  casa? 
Octavia. — (Recelosa,  después  de  una  pausa.)  No,  señora. 
Paulina, — Y  ese  niño,  tan  amado  del  maestro,  ¿es  hermanito 
de  usted? 

Octavia. — (Sorprendida.)  ¿Hermano  nuestro  Salvador...?  No, 
señora. 

F*aulina.  — Oigo  ruido  de  pequeñuelos...  ¿Son  enfermitos? 

Octavia,— Algunos  han  venido  muy  desmedrados...  poco  á 
poco  sanan  y  se  robustecen. 

Paulina. —¿Y  vienen  chiquitos,  muy  chiquitos?...  Quiero  de- 
cir, si  vienen  de  París. 

Octavia. — No,  señora  ..  Son  de  Madrid  casi  todos.  (Se  acerca 
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mostrando  una  ñor.)  Vea  usted  qué  rosa  tan  bonita.  Su- 
plico á  usted  que  la  acepte. 

Paulina.  — Gracias...  ¡Qué  amable!  (Se  pone  la  rosa  en  el  pecho.) 
Ya  tiene  usted  para  adornar  su  comedor...  ¿Y  cantan 
ustedes  de  sobremesa? 

Octavia.— Y  á  veces  mientras  comemos.  Cantamos,  y  todos  se 
alegran,  chicos  y  grandes;  todos  se  ríen. 

Paulina.— ¿Y  no  rezan  ustedes? 

Octavia.— Sí,  señora.  Al  anochecer,  y  cuando  nos  levanta- 
mos. (Se  oye  el  canto  de  Celia  acercándose.)  ¡Celia!  estoy 
aquí. 

ESCENA  IV 

Lss  mismas. — Celia.  Es  bonita,  algo  más  pequeña  que  su 
hermana.  Los  trajes  se  diferencian  en  el  color.  Entra 
con  un  cestito  lleno  de  uvas. 


Octavia.— Celia,  ten  juicio...  ¿No  ves  que  hay  visita? 

Celia.  — (Haciendo  una  reverencia.)  Señora,  perdóneme.  No  la 

había  visto. 
Octavia.  — (Mirando  al  cesto.)  ¿Traes  muchas? 
Celia.  — Dulces  como  la  miel.  (Ofrece  á  Paulina.)  Pruebe  usted^ 

señora. 
Paulina. — Gracias. 

Octavia. —Acepte  usted.  Son  muy  ricas. 

Paulina.  — (Aceptando.)  Por  complacer  á  ustedes.  Ya  sé  por  su 
hermanita  que  estudian  ustedes  mucho:  la  Física,  la 
Música,  la  Historia...  ¡Oh,  qué  niñas  tan  aplicadas!  Y 
con  tan  variadas  ocupaciones,  la  salud  será  excelente. 

Octavia.  — Ya  usted  nos  ve. 

Paulina.— Sanas,  alegres  y  lindísimas. 

Octavia.— Acepte  usted  también  estos  jazmines.  (Se  los  ofrece.) 
Celia. —Dámelos.  Yo  se  los  pondré  en  el  cabello. 
Paulina.  — Gracias.  Pero  no  me  enramen,  como  la  Cruz  de 
Mayo. 

Celia. — (Poniéndole  los  jazmines.)  Así...  ¡qué  bien! 
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Octavia. — Y  aquí  esta  rosa.  (Se  la  pone  en  la  cintura.) 
Paulina.— Basta,  no  más.  Cuando  me  vea  el  Doctor  Bruno, 
¿qué  dirá? 

Celia. — La  encontrará  á  usted  muy  bella. 
Octavia. — Un  día  estuvo  aquí  una  señora  guapísima...  La  cu- 
brimos de  flores. 
Celia.— ¡Cómo  se  reían  ella  y  el  maestro! 
)*AULiNA. — ¿Una  señora?  ¿No  sería  la  esposa  de  Guillermo? 
Octavia. — ¿Qué  dice  usted?  ¡Si  Guillermo  no  tiene  esposa! 
Paulina.— (Protestando.)  ¡Que  no  tiene  esposa! 
Octavia. — No,  no.  El  maestro  es  viudo, 
Paulina.  —  i  Viudo! 

Celia. —Sí,  señora:  es  viudo  todo  hombre  casado  á  quien  se 

le  muere  su  mujer. 
Paulina. — ¡Muerta  su  mujer!  (Consternada,  se  aleja  de  ellas.) 


ESCENA  V 
Las  mismas. — María,  Gervasia. 

María. — (Por  la  izquierda.)  Pero,  hijas,  ¿por  qué  no  habéis  lle- 
vado á  esta  señora  á  la  sala  de  recibir?  Parecéis  tontas, 

Paulina. — (Secamente.)  No  las  riña  usted.  Estoy  bien  aquí, 
(Aparte,  retirándose  más  á  la  derecha.)  ¡Muerta  yo!  (Entra 
Gervasia  por  el  foro  derecha  con  niños  y  niñas  que  vuelven  de 
paseo,  y  una  criadita.  Esta  conduce  á  los  pequeños  al  interior 
de  la  casa  por  el  foto  izquierda.  Gervasia  se  dirige  al  centro  y 
habla  con  María.  Octavia  y  Celia,  desde  la  izquierda,  contem- 
plan á  Paulina  meditabunda.) 

María.— (Respondiendo  á  una  pregunta  de  Gervasia.)  Una  visita. 

Gervasia. — (Que  ha  mirado  atentamente  á  Paulina.)  Yo  conozco  á 
esta  señora. 

María.— ¿Quién  es? 

Gervasia. —(Observándola  más.)  ¿Me  equivocaré...?  No:  es  ella^ 
María.  —¿Quién? 

Gervasia, — Paulina;  la  esposa  del  señor. 
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María.— ¡Jesús!  Mé  has  asustado.  ¿Y  á  qué  vendrá  aquí  esa^ 
mujer? 

Gervasia.— A  mortificar  al  señor,  á  turbar  su  tranquilidad.  Si 
hay  justicia  en  el  mundo  de  los  sabios,  oirá  sus  embustes 
y  la  pondrá  en  la  calle...  ¿No  crees  tú...?  Es  hombre 
duro... 

María. — Pero  es  también  piadoso,  es  humano. 

Gervasia.  — Sea  como  quiera,  no  puede  acogerla  bien.  El  de- 
lito de  esta  mujer  es  horrible... 

María.  —  ¡Horrible!  Ya  me  has  contado... 

Paulina.— (Aparte.)  Hablan  de  mí.  Su  mirada  me  aterra. 

Octavia. — (A  la  izquierda,  con  Celia.)  Verás  cómo  resulta  lo  que 
te  digo. 

Celia.— Que  es  la  mamá  de  Salvador.  ¡Cosa  más  rara! 
Octavia.  — Sí  que  es  raro.  La  madre  tan  bella,  y  el  hijo  tan 
desgraciadito. 

Paulina.  —  (Que  ha  mirado  atentamente  á  Geivasia,  dirigiéndose  á 
ella.)  ¿Estoy  alucinada,  ó  es  usted  Gervasia?  (María  se 
une  al  grupo  de  las  niñas.) 

Gervasia. — (Secamente.)  Gervasia  soy,  sí,  señora. 

Paulina. — Vengo  á  ver  á  Guillermo...  Tengo  que  hablarle. 

Gervasia.  — El  señor  dispone  de  poco  tiempo.  No  gusta  de  con- 
versaciones inútiles.  (Le  vuelve  la  espalda.) 

Paulina. — (Aparte,  atribulada.)  ¡Que  soporte  yo  estas  groserías! 
(Retírase  á  la  derecha.) 

Octavia. — Es  elegantísima.  (A  la  izquierda  forman  grupo  las  dos 
muchachas  con  Gervasia  y  María.) 

Celta. — Bella  y  simpática. 

María. — Una  de  estas  fantasiosas  que  vienen  á  marear  al 
maestro. 

Gervasia.— No  debéis  hablar  con  ella,  ni  responder  á  sus  pre- 
guntas. 
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ESCENA  VI 
Las  mismas. — Lucinda. 

Lucinda. — Ya  he  dado  la  merienda  á  los  niños.  ¿Pongo  la 
mesa? 

María. — (Por  Octavia  y  Celia.)  La  pondréis  vosotras. 

Lucinda. — Desde  que  entró  la  conocí.  Es  la  mujer  errante... 

Paulina. — (Aparte.)  El  desvío  de  estas  mujeres  me  oprime  el 
corazón...  Siento  impulsos  de  huir...  No,  no:  pase  lo 
que  pase,  y  digan  lo  que  dijeren,  aquí  espero  á  Gui- 
llermo. 

María.— (A  Lucinda.)  Acompañe  usted  á  esta  señora. 

Octavia.— (Aparte  á  Gervasia.)  ¿Y  no  nos  despedimos  de  ella? 

<jervasia.  — Hacedle  una  reverencia,  y  nada  más.  (Las  rau- 
chachas  hacen  á  Paulina  una  reverencia.  Se  retiran  cantando 
entre  dientes  el  Himno  á  la  alegría.  En  el  foro,  únese  á  la  voz 
de  ellas  el  coro  lejano.  Tras  de  las  muchachas  se  van  M^ría  y 
Gervasia.) 

ESCENA  VII 

Paulina,  Lucineta.  Paulina  se  quita  algunas  flores  de  las 
que  le  han  puesto  las  muchachas,  y  las  arroja. 

Lucinda.— ¿Qué  hace  usted? 

Paulina. — Quitarme  estos  emblemas  de  alegría,  que  no  cua- 
dran á  mi  tristeza.  (Se  desvanecen  las  voces  del  coro.) 
Lucinda.— ¡Desgraciada  señora! 

Paulina.— ¿Y  ese  canto  de  júbilo,  himno  de  la  juventud  di- 
chosa y  de  la  niñez  florida...? 

Lucinda. — Es  la  voz  divina  del  gran  Beethoven,  que  nos  acom- 
paña y  nos  ilumina  en  nuestros  quehaceres. 
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Paulina. — Pues  en  mi  alma  se  vuelve  quejumbroso  y  lúgubre^ 
Lucinda.— La  alegría  es  el  premio  de  las  conciencias  puras  y 

de  las  voluntades  que  han  sacudido  la  pereza. 
Paulina.  — ¡Idea  hermosa!  Como  que  es  de  Guillermo.  Mil 

veces  la  oí  de  sus  labios. 
Lucinda. — ¿Usted? 

Paulina. — (Con  arrogancia.)  Yo.  Las  ideas  que  usted  repite  como- 
una  lección  de  carretilla,  yo  las  bebí  en  la  fuente. 

Lucinda. — ¿Antes  que  yo?  Permítame  que  lo  dude. 

Paulina.— (Muy  excitad?,  reconiendo  la  escena.}  Dúdelo  usted 
todo  lo  que  quiera.  Diré  la  verdad  de  una  vez,  á  bocac 
llena,  para  que  usted  se  asombre  ó  se  indigne,  para  que 
llore  ó  patee.  Soy  la  esposa  de  Guillermo. 

Lucinda. — jSu  mujer!  Por  segunda  vez,  señora,  me  tomo  la 
libertad  de  poner  en  duda  lo  que  usted  dice. 

Paulina.  —  ¡Que  lo  duda,  que  lo  niega! 

Lucinda.  — Negar,  no...  Pero...  con  profundo  convencimiento, 
insisto  en  que  usted  padece  una  equivocación. 

Paulina.— La  equivocada  es  usted...  (Encrespándose.)  Pues  nc 
faltaba  más. 

Lucinda.— No  me  ponga  en  el  caso  de  faltar  á  la  cortesía  di- 

ciéndole... 
Paulina.— ¿Qué? 

Lucinda. — Diciéndole  que  no  parece  estar  en  su  sano  juicio. 
Paulina.— ¿Que  estoy  loca?...  ¡Loca  porque  digo...!  ¿Pero  se 

atreve  á  sostener?... 
Lucinda.  —  (Impávida,  guardando  su  dignidad.)  Aunque  usted  falte 

á  las  conveniencias,  yo  no  me  ofendo...  veo  en  usted 

un  cerebro  perturbado. 
Paulina.— (Fuera  de  sí.)  ¡Loca  yo!...  ¿Y  se  atreve  á  negar...? 

(Amenazando.)  ¡Que  no  lo  sufro...  que  no  lo  aguanto! 
Lucinda.— (Alzando  la  voz.)  Repórtese. 

Paulina. — Usted  es  la  que  falta.  (Entra  Guillermo  por  la  derecha.^ 

Se  detiene  observándolas.) 
Lucinda.  — (Excitada.)  ¡Usted,  usted,  intrusa  en  esta  casa! 
Paulina.— (A  gritos.]  La  intrusa  es  usted.  (Suben  de  tono  la» 

voces.) 

Lucinda. —  Estoy  en  mi  casa.  (Paulina  ve  á  Guillermo.  Corre  hacia 
él.  Las  dos  quedan  suspensas.) 
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ESCENA  VIII 
Paulina,  Lucinda,  Guillerní^. 

Paulina.— Guillermo,  ¡ay!  ven...  Dime,  ¿cuál  de  estas  dos  mu - 

jeres  está  loca?...  ¿Esa  ó  yo? 
Guillermo. — Tú...  (Se  ríe.)  Serénate.  (Pausa.)  Lucinda,  ven... 

acércate.  (Lucinda  se  acerca  despacio,  medrosa.)  ¿Verdad 

que  no  estás  enojada  con  esta  señora?  ¿Verdad  que  la 

quieres? 

Lucinda.  —  (Bajando  los  ojos.)  Si  tú  lo  mandas... 

Guillermo. — (En  tono  paternal.)  Yo  á  tí  te  quiero...  (Familiar.) 
Ve  y  di  á  María  y  Gervasia  que  pongan  un  cubierto  más 
en  la  mesa,  que  esta  señora  cenará  con  nosotros. 

Lucinda,  —  (Aparte,  alejándose.)  ¿Cómo  puede  ser  esposa  de 
Guillermo  la  madre  desnaturalizada...?  (Parándose  y  mi- 
rándola.) Inmenso  enigma,  yo  te  descifraré.  (Desaparece 
por  el  foro  izquierda.) 


ESCENA  IX 
Paulina,  Guillermo;  después  Celia. 

Paulina. — La  loca  es  ella,  no  yo. 
Guillermo.  — Las  dos. 
Paulina. — ¿Qué  mujer  es  esa? 

Guillermo.— Tus  locurjs  te  han  hecho  también  desmemoria- 
da. ¿Pero  no  reconoces  á  Lucinda? 

Paulina.  — Lucinda...  (Recordando.)  La  hija  del  Marqués  de 
Criptana...  ¡Si  no  la  vi  más  que  una  vez,  á  la  salida  de 
un  teatro!...  Ya  voy  recordando.  Supe  que  se  trastornó. 

Guillermo.— Maltratada  por  su  marido,  se  hizo  estudiosa,  ta- 
citurna, contemplativa,  extremando  la  vida  ideal.  Per- 
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dida  la  razón,  su  padre  me  la  entregó  para  que  la  cu- 
rase. Tenía  visiones,  delirios,  accesos  epilépticos.  Al  fin, 
á  fuerza  de  paciencia  y  observación,  he  puesto  el  orden 
en  su  mente,  y  esa  serenidad  poética  que  has  visto.  Es 
mujer  de  muchísimo  talento  y  de  copiosa  lectura. 
Paulina.— Ya,  ya  lo  he  notado. 

Guillermo.— Es  un  poquito  filósofa...  de  imaginación.  Tiene, 
como  lú,  la  facultad  de  dar  giro  fantástico  á  las  cosas 
más  naturales  y  sencillas. 

Paulina.— Ya,  ya. 

Celia. — (Por  el  fondo.)  ¿Puedo  pasar? 

Paulina. — ¿Y  esta  niña  graciosa  y  su  linda  hermana? 

Guillermo.  — Celia...  puedes  pasar...  acércate.  Ponte  ahí,  de- 
lante de  esa  señora.  (Celia  se  coloca  frente  á  Paulina.)  Mí- 
rala bien,  Paulina;  lee  en  esas  facciones. 

Paulina.  — (Mirando  atentamente.)  Me  parece...  creo  recordar... 

Guillermo.  — (Imperioso.)  Paulina,  despierta.  Tu  mente  vaga- 
bunda vuela  por  los  espacios  y  se  pierde  en  el  olvido. . . 
Deletrea  esa  cara.  ¿De  quién  es  hija  esta  preciosa  niña? 

Paulina.— (Dudosa,  recordando.)  ¿Es  hija  de  Daniel  Fons,  mili- 
tar muerto  en  Cuba? 

Celia. — Para  servir  á  usted,  señora. 

Paulina.— La  vi  tan  niña...  Sí,  ella  es.  Reconozco  el  aire  de 
familia...  Dé  usted  á  Guillermo  el  recado  que  trae.  (Se 
aparta.) 

Guillermo.  — No  te  apartes. 

Celia. — Si  ponemos  la  mesa  al  aire  libre. 

Guillermo.— Claro. 

Celia.— Podía  molestar  á  esta  señora  el  aire  libre. 

Paulina.— Al  contrario...  me  gusta  mucho,  mucho. 

Guillermo. — El  aire  libre  despeja  la  memoria  y  aviva  el  en- 
tendimiento. Dale  un  beso  y  retírate.  (Se  besan.  Sale  Celia 
muy  ligera.) 
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ESCENA  X 
Paulina,  Guillermo;  después  Octavia. 

Guillermo.— Abandonadas  de  su  madre,  que  era  una  mala 

mujer... 
Paulina. — ¡Pobres  niñas! 

Guillermo.— Quedaron  sólitas  y  en  la  mayor  pobreza.  En 
memoria  de  su  padre,  mi  grande  amigo,  las  recogí.  Vi- 
nieron á  mi  poder  raquíticas,  melancólicas,  desmedradas 
de  cuerpo,  los  entendimientos  atestados  de  inepcias  fa- 
rragosas. En  poco  tiempo  he  fortalecido  los  cuerpos,  he 
alegrado  las  almas,  les  he  infundido  el  poder  mental  y 
el  poder  de  voluntad. 

Paulina.— ¡Qué  triunfo,  qué  maravilla! 

Guillermo.— No  hay  maravilla  en  lo  que  sólo  es  obra  de  la  pa- 
ciencia. Estos  y  otros  seres  desvalidos,  dañados  por  la 
Naturaleza  ó  abandonados  de  los  hombres,  son  mi  fami- 
lia, mi  única  familia,  porque  no  tengo  otra. 

Paulina.— Aquí  todos  los  corazones  son  tuyos.  Te  rodean 
mujeres  que  no  son  tus  mujeres;  amas  á  niños  que  no 
son  tus  hijos...  que  lo  son  quizás...  no  sé.  Este  es  un 
mundo  extraño,  desconocido  para  mí;  pero  yo  entro  en 
él  animosa.  (Con  ardorosa  curiosidad.)  ¿Es  esto  la  ciencia 
pura,  ó  es  una  familia  creada  por  el  amor  para  el  ser- 
vicio de  la  ciencia? 

Guillermo.— La  ciencia  crea;  el  amor  embellece. 

Octavia.— (Por  la  izquierda.)  ¿Puedo  pasar? 

Guillermo.— Adelante. 

Octavia.  — Maestro,  tu  Niño  Dios  te  sintió  entrar.  No  tiene 
consuelo,  porque  no  has  ido  á  cogerle  en  brazos  como 
acostumbras.  ¿Le  traigo? 

Paulina.— (Vivamente.)  Sí. 

Guillermo.— No:  entretenle;  paséale  un  rato  bajo  las  higue- 
ras... (Se  va  Octavia.) 
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ESCENA  XI 
^     Paulina,  Guillermo. 

Paulina. — (Impaciente.)  Yo  quiero  verle. 

Guillermo.— Te  causará  pena,  quizás  espanto.  En  ese  desdi- 
chado sér  puso  Dios  el  stllo  de  la  degeneración  huma- 
na. Yo  amo  con  ardiente  pasión  á  ese  niño  porque  es 
el  más  débil,  porque  además  es  mi  pensamiento,  mi  vo- 
luntad... porque  á  él  debo  mi  vida,  como  él  á  mí  la  suya. 

PvULiNA. — (Después  de  mirar  hacia  el  foro  izquierda,  retírase  asus- 
tada.) ¡Oh!  ya  le  veo...  Lastimosa  figura  humana... 
ángel  deforme. 

Guillermo.— Pues  ese  ángel  deforme  tiene  contigo  más  rela- 
ción de  lo  que  tú  crees. 

Paulina.  — ¡Conmigo!  ¡Relación  conmigo! 

Guillermo.— Contigo.  Vas  á  saberlo.  En  aquella  noche  tristí- 
sima en  que  tú,  alzándote  ante  mí  con  arrogancia  de 
mujer  emancipada,  que  cifra  su  orgullo  en  el  oprobio... 

Paulina.— (Aterrada.)  No  sigas...  por  Dios  te  lo  pido.  Viviendo 
cien  siglos  no  borraría  de  mi  memoria  la  mancha  de 
ese  recuerdo. 

Guillermo.— En  aquella  ocasión  terrible,  saliste  de  mi  casa  y 
me  quedé  solo,  sin  ver  junto  á  mí  más  que  mi  dignidad 
y  mi  corazón  pisoteados... 
Paulina.— Basta...  no  más. 

Guillermo. — Mi  desesperación  me  igualaba  á  los  condenados 
del  Infierno.  Por  primera  vez  en.  mi  vida  me  sentí  caído 
en  la  vulgaridad  de  la  envidia,  del  despecho,  del  ren- 
cor... Yo  no  era  yo,  sino  una  bestia  desatada,  capaz  de 
todas  las  violencias.  Corrí  fuera  de  mi  casa,  me  lancé  á 
la  calle  con  ansias  de  matar.  ¿A  quién?  A  mí  mismo» 
porque  sólo  acabando  conmigo  aniquilaba  mi  deshonor. 

Paulina.  — ¡Quisiste  matarte!...  Esa  vida  gloriosa  y  santa  estu- 
vo á  punto  de  perderse  por  mí,  que  soy  una  miserable, 
una  mujer  indigna. 
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Guillermo.— Loco  y  ciego  iba  yo  á  la  muerte...  Verás  cómo 
esta  fatalidad  fué  desviada  de  su  camino  por  otra  fata- 
lidad. Corriendo,  como  te  digo,  de  calle  en  calle,  fui  á 
parar  á  las  afueras  de  la  Villa...  Llegué  á  un  sitio  des- 
amparado... Casuchas  míseras  y  tapiales  rotos  distinguí 
e  en  la  obscuridad...  Oí  ruido  de  pendencia,  voces  aira- 

das, soeces...  Vi  sombras  que  se  agitaban  con  furor  de 
pelea,  entre  un  zumbido  de  imprecaciones  y  blasfemias 
horribles...  Después  las  sombras  huían,  se  alejaban  las 
voces...  Llanto  de  mujeres  era  el  último  rumor  que  se 
alejaba.  Avancé  yo,  y  mis  pies  dieron  en  un  bulto...  de 
aquel  bulto  salía  un  quejido  lastimero...  Al  inclinarme 
sobre  él,  creí  encontrar  un  perrito  abandonado.  Esto  me 
pareció  cuando  vi  una  forma  animal  queriendo  mover- 
se á  cuatro  pies  sobre  una  tela  deshilachada,  que  de- 
bía de  ser  su  envoltura.  Fijé  toda  mi  atención...  El 
animal...  era  un  pobre  niño  escuálido,  desnudo,  ham- 
briento... 
Paulina.  — Le  recogiste... 

Guillermo.— (Con  emoción.)  Y  lo  mismo  fué  tenerle  entre  mis 
manos,  que  sentirme  inundado  de  piedad,  y  disiparse,, 
como  por  milagro,  todo  aquel  furor  de  suicida  que  yo 
llevaba  al  salir  de  mi  casa.  Aquel  mezquino  sér  que  del 
suelo  recogí,  el  último,  el  más  despreciable  y  deslucido 
de  toda  la  humanidad,  hizo  brotar  en  mí  nuevo  raudal 
de  amor...  todos  los  amores  que  yo  había  perdido,  que 
tú  me  quitaste.  (Pausa.  Paulina  llora,  el  rostro  entre  las  ma- 
nos.) Me  le  llevé  á  casa.  Al  día  siguiente  fué  bauti- 
zado. Y  ya  no  pensé  más  que  en  sacar  á  salvo  aquella 
infeliz  vida,  para  mí  la  más  preciosa  del  mundo.  A  esa 
criatura  consagré  todo  lo  que  sé...  y  todo  mi  cariño 
encima.  En  él  vi  el  hijo  que  tú  no  me  habías  dado,  y 
que  á  mí  venía  caído  del  Cielo  ó  abortado  por  la  tierra, 
deforme  y  contrahecho,  como  nuestro  desdichado  ma- 
trimonio. 

Paulina.— Su  aparición  fué  mi  ingratitud  materializada  ante 
tus  ojos.  Mirando  á  ese  pobre  engendro,  me  aborrecías 
más.  ¿verdad? 

Guillermo. — No:  ya  no  me  cuidaba  de  aborrecer  á  nadie.  En 
la  deformidad  de  Salvador,  no  vi  nunca  un  castigo.  (Coi> 
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entusiasmo  profesional.)  Era  una  prueba,  era  como  un 
desafío  de  la  Naturaleza,  para  que  en  aquel  cuerpo  mi- 
serable probáramos  ella  y  yo  nuestras  armas.  (Orgullo- 
so.) ¡Lucha  titánica!  Para  lanzarse  á  ella  resucitó  mi  es- 
píritu muerto. 

Paulina.— En  esa  lucha  pusiste  toda  tu  ciencia. 

Guillermo. — La  ciencia  y  un  amor  entrañable.  (Va  relatando 
sus  triunfos  con  orgullo  y  alegría.)  El  pobre  esqueleto  de 
ese  animalito  yo  lo  fortifiqué...  Su  cuerpo  no  quería 
crecer...  yo  lo  impulsé  al  crecimiento.  Yo  he  regenerado 
su  sangre  viciada.  No  tenía  más  que  instintos,  y  yo  he 
desarrollado  en  él  la  inteligencia.  Era  cruel,  y  yo  le  he 
enseñado  la  piedad,  el  amor.  Carecía  del  don  de  la  pa- 
labra, y  yo  he  convertido  sus  mugidos  en  expresiones 
claras.  Era  torvo,  ceñudo,  y  yo  le  he  enseñado  la  risa. 
Era,  en  fin,  una  bestiezuela,  y  en  esa  bestiezuela  he 
infundido  un  espíritu,  que  quiero  sea  cristiano  y  ame 
la  verdad,  la  justicia...  Puedo  decir  que  lo  he  creado, 
que  es  obra  mía,  hechura  de  mi  pensamiento  y  de  mi 
amor. 

Pau[.ina.— (Desconcertada.)  Todos  tus  cariños  se  cifran  en  él,  y 
poco  queda  para  los  demás,  nada  para  mí. 

Guillermo.— Yo  te  adoraba,  Paulina:  bien  lo  sabes. 

Paulina. — Sí:  no  debo  quejarme.  Dueña  fui  de  un  tesoro,  y  lo 
arrojé  en  medio  de  la  calle. 

Guillermo. — En  la  calle  se  pierden  los  tesoros  y  en  la  calle  se 
encuentran...  Así  encontré  yo  el  mío...  Nuestra  separa- 
ción, Paulina;  el  divorcio  de  hecho,  ha  sido  consagrado 
por  absoluta  disparidad  entre  los  pobres  seres  que  son 
objeto  de  nuestro  cariño.  Mi  Niño  Dios  y  tu  Cristín  no 
pueden  ser  hermanos. 

Paulina. — (Suplicante.)  ¡Que  lo  sean,  Guillermo;  que  lo  sean! 

Guillermo.— Imposible.  ¿Cómo  hacerte  comprender  esta  dife- 
rencia, fundada,  más  que  en  la  Naturaleza,  en  el  origen 
de  los  seres  humanos?...  Tú  y  tu  hijo  pertenecéis  á  otro 
mundo,  al  mundo  en  que  los  goces  ahogan  los  deberes. 
Vuélvete  allá,  Paulina,  y  quédese  el  hombre  solitario 
recluido  en  su  caverna,  entre  lástimas  y  miserias  hu- 
manas. El  vacío  que  tú  dejaste,  lleno  está  de  rudas  obli- 
gaciones y  d3  tristezas.  No  es  éste  tu  sitio. 
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Paulina.  — (Con  gran  efusión.)  Sí  lo  es.  Admíteme,  Guillermo, 
La  piedad  que  en  tí  despertó  Salvador,  concédela  á  esta 
miserable.  Deforme  y  monstruosa  soy  también:  necesito 
de  tu  inteligencia  y  de  tu  amor. 


ESCENA  ÚLTIMA 

Paulina,  Guillermo,  Octavia,  Salvador;  después  Celia 
y  Lucinda.  Aparece  Octavia  por  el  fondo  con  Salvador 
en  brazos.  Es  un  sér  desmedrado  y  raquítico,  de  ojos 
negros  y  vivos,  el  cuerpo  encorvadito,  esmeradamente 
vestido  con  franelas  blancas. 


Octavia.— Maestro,  no  puedo  contenerle...  Tu  Niño  Dios  no 
vive  lejos  de  tí. 

Paulina.— Desgraciado  niño,  por  ser  como  eres;  feliz,  porque  te 
ama  el  grande  hombre.  (El  niño  alarga  sus  brazos  hacia 
Guillermo.) 

Guillermo.— Ven,  hijo  mío...  ven...  ¡Pobrecito,  que  no  puede 
vivir  sin  mí!  ¿Has  llorado?  (El  niño  responde  que  sí  con  la 
cabeza.)  Ven  acá.  (Le  coge  en  brazos.)  ¿Ves  esa  señora? 
C^efialándola.)  ¿Te  gusta  esa  señora?  (El  niño  mira  á  Pauli- 
na como  asustado;  después  se  abraza  al  cuello  de  Guillermo.) 
Quiere  decir  que  le  gustas;  pero  que  todo  su  cariño  es 
para  mí,  para  mí  solo. 

Paulina. — (Con  viva  emoción.)  Quiéreme  á  mí  también,  criatura 
de  Dios,  porque  yo  quiero  fervorosamente  á  tu  padre. 
Madre,  soy  de  otro  niño  desvalido,  á  quien  Guillermo 
salvó  de  la  muerte.  Los  dos  le  debéis  la  vida. 

Guillermo.  — Oye,  Salvadorín:  esta  señora  quiere  que  la  ad- 
mitamos en  nuestra  familia.  ¿Qué  te  parece  á  tí? 

Paulina.— Di  que  sí,  que  me  admita...  Yo  seré  buena.  (Salva- 
dor, sonriendo,  mira  alternativamente  á  Paulina  y  á  Gui- 
llermo.) 

Guillermo.— ¿Qué  dices?...  A  ver...  decide  pronto. 
Paulina.  — Sí,  dice  que  sí. 


Guillermo.  — No  dice  nada. 

Paulina. — Niño  mío,  traeré  á  Gristín,  que  será  tu  hermanito. 
Seré  tu  madre. 

Salvador.  — (Extiende  su  brazo  hacia  Paulina;  la  llama  con  movi* 
miento  gracioso  de  la  mano.)  Ma...  dre. 

Paulina.  —  (Corre  hacia  Guillermo;  se  arrodilla.)  Maestro,  admíte- 
me, hazme  tuya. 

Guillermo. — ¿Amarás  á  este  pobre  niño  tanto  como  al  tuyo? 

Paulina.— (Con  grande  efusión.)  Sí:  á  los  dos  amaré  lo  mismo. 

Guillermo.  — (Aparecen  Lucinda  y  Celia.)  La  mujer  errante  vuel- 
ve á  su  casa  para  no  salir  más.  Festejémosla.  (Coro  le- 
jano.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 
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